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Lo1 g161 thiéu

Giira bon bé cudc séng, d6i khi ta ty hoi: Cudc séng nay s& di vé dau? Séng dé
lam gi? Trong ca mot kiép ngudi, khong ai 1a khong phai trai qua nhiing gidy phut
kho khan cung cyc: nhiing bi quan, dau kho, mat niém tin; nhiing lo toan, mat mat,
va nhiing giot nudc mit mudn phién 1a nhitng diéu gan lién véi cude doi cia mot
con ngudi. Ai d6 di néi rang: chi khi ban ném mui dau khd dén 99%, ban méi
nhan dugc 1% niém hanh phuc va moi hiéu dugc gia tri dich thuc cia hanh phtc.
Liéu cudc séng nay that sy nghiét ngd dén thé sao?

That ra, cudc séng nay cho ta rat nhidu th ma doi lic vi tu thuong than qua
mirc, ta khong thé nhan ra. Nhiing that bai cho ta kinh nghiém quy bau, nhiing kho
khan cho ta sirc manh cua nghi lyc, nhiing mat mat khién ta biét quy trong gin gilr
nhimg gi ta dang c6, nudc mat s& lam nu cuoi thém rang 16, noi bat hanh mo ra
nhiing khat khao huéng vé anh sang ctia niém hanh phic, va su ganh ghét, ich ky,
thu han s€ cang lam cho ai d6 mong moi manh liét duge yéu thuong. Du ban co
dugc moi xa hoa cua vat chat va danh vong, cudc song nay van s€ la v6 nghia néu
khong c6 tinh yéu thuong, niém hy vong, khong c6 nhitng tdm long rong mé va
trai tim nhan hau.

"Séng dé yéu thuong" gom nhing cau chuyén vé cudc doi cta nhitng con nguoi
quen thudc trong cudc song quanh ta: tré em, sinh vién, 6ng ba lao, nguodi mac
bénh nan y, ké nghéo kho, nguoi giau sang, ké that bai, nguoi kinh doanh thanh
dat, ke lanh lan, nguoi khuyét tat... Ai ciing c6 nhimng ndi dau cua riéng minh. Ai
roi ciing can duoc yéu thuong va can c6 ai d6 dé yéu thuong.

Nhing céu chuyén hay, gidng nhu mot ngudi cd van tai ba nhat, din duong
nhung lai khong hé ap dit ra 1énh; nhiing cau chuyén 4y 14 nhiing trai nghiém doc
nhat vo nhi, sy thdu hiéu thit chit véi xac cam lam ta xao dong va tai hién lai
nhitng ky trc cua chung ta.

Mot cau chuyén thuc su c6 y nghia sé dé ta tu nhan ra nhhiing lya chon goi mo,
dé ta thay dugc nhitng hudng di méi ma c6 thé chung ta chua bao gid nghi dén.
Cau chuyén 4y con cho phép va truyén cho chiing ta 1ong can dam dé thir strc voi
moi con dudng mai, vugt qua moi bi quan, yém thé, dau khd, thic déy chung ta


http://www.vnthuquan.net/
http://www.thuvien-ebook.com/

[TU SACH HAT GIONG TAM HON]|

huéng toi mot thé giodi tot dep hon. Hy vong nhitng ciu chuyén trong tip sach nho
nay s& mang lai cho ban diéu do.
"Séng dé yéu thuong" s& gitip chiing ta thiy cudc doi nay dep d& va déng séng
biét bao...
Nha xuét ban Tré

| ? \ ray

Cai cham cua tinh yéu

T61 da tirng lam mot cudc nghién clru tu nguyén & An Do sudt mot nam khi toi
quyét dinh di 1am tinh nguyén tai "Ngoi nha ctia Me Teresa cho nhiing ngudi bénh
tat, nghéo kho va sip chét" ¢ Calcutta. Toi biét cudc nghién cliru da rat co ich,
nhung t6i khong thé cudng lai duoc cam giac dat nudec An Do dang goi t6i dé 1am
mot viée gi khac nita. Toi cam thdy chd cua t6i 1a ¢ Calcutta, giita nhitng nguoi
"nghéo nhét cta nhitng ngudi nghéo". Va cudi cing vao mot ngdy no, toi di du
diing cam dé nghe theo trai tim minh va dap chuyén tau di Calcutta.

C6 nhimng diéu vé Calcutta ma toi s& mai yéu thuong. Tuy con nhitng 1& dudng
ran nit, do ban, nhirng hang cay day bui va khoi bui cua xe cd, nhung c6 mot su
tran ngdp tinh cam con nguoi ndi day khién t6i van di dao trén dudng v6i niém vui.
Thé nhung, ngdy ma t6i dén trén con dudng bui bim nay bén ngoai Ngbi nha, toi
da bi soc.

To6i da sdc khi ddi dién v6i noi ma trai tim minh di dan dén, nhung toi da
khong thé di theo vao cung nhiing tinh nguyén vién dang tién vao trong. Toi thdy
so hai v6i nhitng gi xay ra ¢ trong kia ma minh khong thé gitip gi dugc. Toi dimg &
bén ngoai mot minh cho dén khi khong thé tri hoan 1au hon nita. T6i di dén canh
ctra hep bang gb va budc vao trong.

Piéu dau tién toi théy 1a mdt nguoi chét, dugc boc trng mot tAm chan dé cho
dugc mang di. Toi chua ting bao gid thdy canh twong nhu vdy; ma chi ching kién
ngudi thin minh qua doi trong quan tai. T6i dung lai trude co thé gly com, quat
queo cua ong ta. Mgt ba xo tién lai va hoi toi can gi. Khi nhin chiéc 40 khoac don
gian va doi ban tay chai san cta ba, toi nhan ra ba da tiép xtic v6i ngudi chét mdi
ngdy. Chac ba ta khong mudn toi 1am mat thoi gian cta ba, nén toi tu hta rang
minh s& manh mé va khong 1am ba that vong. "Toi dén day dé phy gitp", t6i noi.
"T6i ¢6 thé lam dugc gi?"

Ngay lap tirc ba xo kéo t6i vaio mot cin phong véi cai til thude gan nhu rong va
m& tung mot cai ti 16n hon chtra chin va ta 16t. Khong mot 10 chi dan, ba chi toi
to1 canh tay bi thuong cua mot nguoi phu nir va giuc toi lam. Ngay khi toi dang tim
céi tap dé, mot dura be chumng hai tudi thét 1én sau lung khi mot nguoi tinh nguyén
lau rtra nhitng vét bong trén gan nira co thé ciia em. Hai nguoi khac thi dang lau
rira mot cai 10 & chan mot nguoi phu nit. Toi c6 thé thdy xwong nhd 1én tir miéng
thit day mau. Khong thé tin duoc su diing cam va su khéo 1éo ciia nhiing nguoi
tinh nguyén ¢ day! Mot nguoi chét, mot dua tré bi bong, mot vét cat théy tan
xuong - t0i c¢6 thé giup duoc gi day? To6i khong phai 13 bac si, ma chi 1a mot nha
nghién ctru.

Mot tinh nguyén vién nguoi My goi toi: "Ban lai day va giap t61 chu?" C6 ta
dang c6 1am vé sinh cho mot ba cu dang quan quai trong dau dén. Toi giup ning ba
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ta Ién va lau kho nguodi ba. Nhung ngay khi ba ta ra, mdt nguoi khac lai dugc mang
va0. Va toi nhan ra cong viéc cit nhu vay trong nhiing phit tiép theo.

Trude toi 12 hai hang vdng v6i nhimg phu nit dang nam trén d6. Nhimng tinh
nguyén vién hdi ha chay toi lui, tim rira, lau chui, cho an va thay ta. Ho duong nhu
1a 1am viéc theo cip. Mdi nguoi déu din toi va di. Toi cam thay lac 16ng. Ngudi
M5 kia khong con can toi nita, va toi chang con biét chd nao dé bat dau. Moi nguoi
déu than thién nhung ho lai qua ban dé c6 thé giai thich nhiéu cho mot ngudi méi
dén tré nhu t6i. Va khi t6i ty nha minh c6 nén di ra hay khong thi mot c6 ngudi
Dirc ném cho t6i mot bd do.

Trong hai gid tiép theo, toi giit, phoi va ¢ ging nhe nhang thay ti cho bénh
nhan, hét nguodi ndy dén nguoi khac. Mot vai nguoi khoc 1én dau dén bang tiéng
Hindi; nhimg nguoi khac nhin trung tring nhung im lang. RS rang la ho dang buc
tlrc v6i ¢d gai phuong Ty tré dang dung vao ho mot cach vung vé, va toi khong hé
trach ho.

Vao giita trua, nhitng ngudi tinh nguyén 4n banh va udng tra trén noc nha. That
1a tuyét voi khi duge gip nhitng ngudi da 1lam viée voi tée do gip ba 1an ma toi c6
thé xoay s dugc. Thé nhung, t6i cam thdy xau ho va thit vong boi t6i da khong
thé 1am gi dé trong khac voi nhitng ngudi phu nir dudi kia. Mot 1an nita, 1y tri noi
rang t6i da lam dugc viée co ich, nhung trai tim va tinh than toi lai thy trong rdng.
Khi nhin xudng nhimg nguoi ban hoa va trai cdy ngdi ca ngay bén duong, t6i quyét
dinh rang minh phai tim ¥ nghia ctia nhitng viéc minh 1am ngay hom dé.

T6i chay xudng lau dudi, cam thay day du ning lugng cho viée co ria tiép tyc.
Nhung trude sy ngac nhién cia téi, mot tinh nguyén vién bao rang bay gid khong
phai 14 Itic co rira ma 1a thoi gian yén tinh, khi toi c6 thé bo hang g10 voi mot nguoi
phu nt. Toi c6 thé chai toc cho ba ta, noi chuyén vai ba ta, hodc nim tay ba ta. Toi
bt dau di doc nhitng chiéc givong va nho Thuong dé hay chi t6i dén véi mot ai
d6. Mot vai ngudi dang ngii, va hau hét nhitng ngudi con thirc thi quay lung lai voi
t61. Nhung c6 mot nguoi nhin thang vao toi va goi tdi bang tleng cua ba ay.

Ngbi trén giuong, t01 tim tay nguoi phy ntt, nhung ba dé nam that chat lay c6
tay toi trudc. Mai toc roi va X0 xac cua ba dugc boi bong boi thudc md, va lan da
nhan nheo thi x¢& xuong t6i cam. Ba nhin vao mat t6i mot cach dit ton trong mot
phdt, hai phit - ¢6 18 14 1au hon nita. Toi cam thay bi rdi va dinh quay lai tim hoi
mdt tinh nguyén vién nao d6. Dot nhién ba nam ldy c6 tay t6i chat hon nita, nhu
mudn no6i: khong, ¢ khong thé di. Thoi gian cia cd van chua hét ¢ day.

Tbi hit mot hoi sdu, nhin vao mét ba va chot nhéan ra réng thir thach cua to1 1a
yéu thuong ma khéng dugc so hai. Toi bat dau 1am céi viéc duy nhat ma toi c6 thé
nghi tdi - xoa bop canh tay ciia ba. Toi lai tiép tuc xoa bop canh tay kia khi dat ba
ta nam 1én géi. Ba nhim mit lai. T6i tim mot it nude va bop vai cho ba. Pot nhién
ba kéo 4o Ién va chi vao céai bung nhan nheo nhu guong mat cua ba it phut trudc;
t6i cling mat xa chd d6 cho ba. Co thé ba tha 1ong ra theo doi tay t6i cham vao
nguoi ba, va guong mit ba ciing bat dau gidn ra. Trong vong hon mot gio, toi da
x0a bop hai chan, lung, dau va cudi cung la mat ba.

Trong khoang thoi gian ay, dau vét cua nam thang nhu tan chay trén khu6n mét
ba. Cudi cung, khi ba mo mat ra, d6i mat Ay tran ngap su thanh binh dén ndi toi bat
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khoc. That ky diéu khi chi vai gio trude day toi con cam thay minh v6 dung. T61 dd
quén mat t6i mudn chia s¢ strc manh han gn cua su tiép xGc nhu thé nao. Nhung
ba d4 nhin thau qua ndi so hii cua t6i va cho t6i mén qua tuyét voi nhit - co hoi dé
yéu mot nguodi khac tron ven dén ndi c6 thé bién ddi ca hai nguoi. To1 s€ ludn nhd
cai thoi diém ay nhu nhimg gidy phut dep va quy nhat trong doi, va sé kinh trong
ba nhu mét trong nhimg nguodi thdy tuyét voi nhat cua toi.
Kayte Fairfax
Néu ching ta cau nguyén, chiing ta s& tin; néu ching ta tin, chiung ta s& yéu
thuong; néu chung ta yéu thuong, chiing ta s& phung su.
Me Teresa

Dave

"Nén nhé rang khong gi mang lai tiém ning cho su thay doi hon 1a nhirng hanh
dong ca nhan cua long t6t, du rang xi nghiép, tap thé thi quan trong d6i v6i nén
kinh té cua cac nudc dang phat trién", nha dién thuyét di két luan bai giang cua
ong ta Ve Nhing co hoi kinh doanh ¢ D()ng Nam A nhu vay.

Bia an tuong boi klen thirc vé kinh doanh cua nha dién thuyet va nhiing hiéu biét
sdu sic cua ong ta vé thi truong quoc te to1 tin 1a cau ndi cudi cua ong cd gi do
khong trung truc lam.

Mot ngudi My trong bd ao dat tién, giang bai & mdt khach san nam sao thi biét
gi vé nhitng hanh dong c4 nhan cta long tot trong thé gidi dang phat trién nay nhi?
Qua nhiing biéu hién hoai nghi cuia nhitng ngudi tham du hoi nghi, t61 biét ho cling
nghi ngd nhur to1.

Ngay tiép theo, trong khi di tham qua thanh phd ctia Indonéxia noi hoi nghi
dang dién ra, chiéc taxi cua toi di ngang qua mot khu nha d6 nat ma hau nhu chi
chtra rac rudi. Toi kéo cira kinh xe xudng, c¢b gang dé nhin rd su nghéo khd, do ban
ma t6i da chi duoc thdy qua tivi & My. Nhung mui héi thdi ctia khu vic xung
quanh d ngan toi lai. Trude khi di khoi chd nay, t6i con kip thdy mot ngudi phu
nir an méc rach rudi véi hai dtra con nhod dang lyc tim thirc an thira tir nhitng déng
rac thai.

Hinh anh nguoi phu nit dang thuong va nhiing dira con khién t6i cam thdy mat
hy vong va cang nghi ngo thém nhimg 10i ctia nha dién thuyét toi hom 4y. T6i nghi
rﬁng khong mot sy tu nguyén ¢4 nhan nao, du la hanh dong cao quy hay su tir té,
c6 thé thay d6i duoc canh ngd ciia mot gia dinh nhu vay.

Mudi tdm thang sau, mot nam rudi sdng trong nhiing tién nghi ciia phuwong Tay
va quén han hinh anh cta nguoi phu nit va nhiing dtra tré, to1 lai co dip tro lai
thanh phd dy. Va toi chi chot nhd vé gia dinh 4y khi chiéc taxi di ngang ding cai
khu phd ma ho di sinh séng. Chd nay trong co vé sach s& hon du tdi chic chan
rang la dang & dang noi 1an trudc minh da toi.

Toi giai thich voi nguoi tai xé 1a t6i d dén ddy mudi tdm thang trude, va hoi
anh ta xem anh c6 biét ngudi phy nit cung hai dtra con séng gitra dong rac ruoi.

"Ibu Lani", anh ta noi.

So réng diéu tdi té nhét c6 thé xdy ra, t01 hoi anh chuyén gi da dén véi co ta.

"To1 s€ chi cho 6ng."
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Cho xe chay qua gitra nhiing dbéng hop bi bo di va bao ci, _nguoi tai xé dimg
trudc mot can leu nhd bang g0 niip sau mot ni nhing cai chai rong va lon ri sét.

Nguoi tai xé chi vao cai 1éu va néi: "Co 18 co ta & day."

"Thé day 1a noi c6 ta & 4?", t6i hoi va ngap nglmg budc ra dé nhin cho rd.

"Khong", ngudi tai xé cudi, noi. "Pay 1a van phong cia cd dy. Co ta c6 mot can
nha & gan noi nhitng dira nhé cta cb di hoc."

"Vian phong a?", t61 hoi. "Toi nghi 1a cd 4y nghéo dén ndi da timg phai tim thirc
an gitta d6ng rac ma."

Anh ta mim cuoi néi véi toi qua kinh chiéu hau.

"Co ta da timg nhu vy, nhung mot nguoi nudce ngoal da day cho c0 ta cach thu
gom rac va ban chiing cho cac cong ty dé tai ché. Ong ay con mang mot sO nguoi
khac dén dé co ay c6 thé biét duoc nhimg gi ho mu6n. To61 biét diéu nay boi Ong ay
d3 timg di taxi cua t6i lan dau tién 6ng ay thay noi nay va ca Ibu Lani."

T6i nhin sang noi anh ta chi va ha héc mdm vi kinh ngac khi thiy sy bién d6i
da xay ra voi Ibi Lani. Khong nghi ng¢ gi nira, chinh la ¢6 ta, nhung an mac dep
hon va co sy tu tin duyén dang, diéu khong hé c6 khi ma toi gip c6 ta mudi tim
thang trudc day.

Va ai 1a ngudi ngoai qudc di bo thoi gian gitp ngudi phu nit nay vuon 1én khoi
d6i nghéo va tuyét vong bao quanh cb ta? Mic nhimg bd d6 chip va, do ban, va
mang nhiing tai rac udt nhep chira nhirng to bdo dinh md, khong ai khac hon chinh
1a nha dién thuyét & hoi nghi nam ay.

Toi da cyc ky bdi rdi dén ndi khong thé ké cho ngudi tai xé 1a t6i nhn thy
hanh dong khiém t6n cta 6ng trong viéc giup d6 nguoi phu nir nay. T61 nghi Dave
13 mot trong nhitng c4 nhan hiém hoi chi mudn gidu minh nhu vay.

Nghi lai bay gio, sau khi trdi qua bady ndm phuc vu ngudi dan ¢ Indonéxia, toi
tir hoi rang hanh dong tu nguyén cta Dave da tac dong 1én ai nhiéu nhat?

Jamie Winship

Con ngudi s& duoc gi khi ho gianh duoc ca thé gidi nhung lai danh mat tim hon
cua minh

Duc Jesus

Quy ba co6 giong noi biét cuoi

Me cuia ti, Rosie, bat dau cong viéc tinh nguyén dau tién ciia minh vao cudi
nhitng nam 1950. V61 ndm dta tré budng binh nhu... a... nhu t61, me t61 da phai
tim mot cach tam thoi nhung chinh dang dé thoat khéi nha.

T6i 1a dra nho nhét trong dam cing dau da giup "xua dudi" dé me t6i tro thanh
mot tinh nguyén vién. Nhung chung toi khong héi tiéc boi diéu nay di dinh hudng
cho cudc sdng cta ca me va chiing toi trong bon muoi nim sau do.

Bo1 mot trong nhirng dira chau yéu quy cua Me bi mu, Me dé chon dang ky vao
t6 chure phi loi nhuén qudc gia mang tén "T6 chirc ghi 4m cho ngudi mu va ngudi
mac chimg kho doc" (RFB&D) dit tai Upland, mot phong thu ¢ California.

Mai mé hoan toan voi cong viéc, me Rosie da tr¢ thanh hoi truong (ndm lan),
nguoi ding dau to chirc quyén gop va la than tuong cua nhimg tan binh tinh
nguyén. Niém say mé ctia ba d& anh huong dén ndi khong ai ¢ thé tir chdi ba.
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Khi me t6i nhan ra nhitng sinh vién bi mu c¢6 nhu cau nhén biét nhitng cuén
bang thu 4m sach gido khoa, ba dd hoc chit ndi Braille va 1am nhitng tdm thé phan
biét cho nhiing cudn bang ay. Sau d6 ba day chit néi Braille cho nhitng ngudi binh
thudng, tré em bj yéu thi luc va nhimg sinh vién dia phuong.

Me t6i ¢6 hai niém say mé: mot danh cho gia dinh va mét danh cho nhiing
ngudi bi yéu mat. Ba quyét tam cam két cho tat ca sinh vién déu co su cong bang
va bao vé cho muc tiéu dy. Ngoai ra, ba d3 t6t nghiép dai hoc mot nam trude khi
t6i tot nghiép boi vi, nhu ba ndi va toi van nhé: "Viéc ghi am cho nhiing nguoi mu
nén c6 nhirng tinh nguyén vién c¢o trinh do dai hoc hon, con a."

Vao mot dip no, me Rosie ¢o dip gdp mot ngwoi mu. Ngay khi ba gidi thigu vé
minh cho chang trai ay, anh ta kéu 1én: "O, t6i biét ba. Ba 1a quy ba ¢ giong noi
biét cudil"

Me t6i dd séng nam cudi cung cua doi véi sy dau don tot cung. Cin bénh ung
thu da di can sau vao trong, va su dau dén 1a mot cai gi d6 ba khong thé hiéu duoc
hay bi khuat phyc. Sau bén muoi nim 1am tinh nguyén vién - ké ca nhiing chuyén
di hang tudn dén phong thu - nhitng ngudi ctia hoi RFB&D di 1ap mot phong thu
ngay tai nha me toi, boi di dén Upland dé thu am s& qué cuc cho ba.

Vao nhiing ngay khoe manh, me t6i c6 thé thu nhiing cudn sach doc khoang
muoi lam phat trong phong khach cho nhimg dira tré¢ ma ba mubn chic chin ching
duoc hoc & trudng. Va cudi cung, khi dd qua yéu dén ndi khong thé ghi am va
chéng d& vé6i sy dau dén duoc nita, ba dung nhiing ngay cudi cung cua minh cho
viéc doc va stra nhiing bai hoc chir ndi Braille cho nhitng sinh vién mu rat can dén
ba.

Nhung trude khi me t6i qua doi, ba bat chiing toi phai thé 14 khong to chirc dam
ma, néu khong ba doa s€ vé am chung toi.

Cho cho dén khi tdi tré vé tir Sacramento va doi thém mot ngay dé em toi,
Richard, c6 thé t6 chirc sinh nhét vui vé vao ngay 3 thang Sau, me t61 - Rose Betty
Kelber - mdt nguoi lam tinh nguyén trong gan subt cudc doi minh, dd mat vao
ngay 4 thang Sau ndm 1998. Ba 1a m{t nguoi day nghi lyc, luén quan tam va dat
ngudi khac 1én trén ban than minh. Gia dinh chung t6i di cung nhau vuot qua ndi
mat mat ndy va tranh 10i doa cia Me bang cach t6 chirc "Lé tuong nhé mot cude
doi."

Khi cac anh chi em, cha t6i, va toi ngdi chét ling ¢ hang dau trong ngdi dén
Beth, va khi nhitng dta tré md coi dang chuyén linh ciru me t6i, chung to1 siing sO
khi nhin thdy hon hai trim nguoi ngdi sau chung t61. Moi nguoi da dén day dé noi
16 tién biét véi Me. Chiing t6i nghi ngd rang nhitng nam tinh nguyén ctia Me lai
c¢6 ¥ nghia rat 16n d6i voi nhitng ngudi phu thude vao ba.

T61 s€ khong thé qén nhitng guong mat do. Ho dau budn trude su mat mat cua
mot nguoi da cong hién quén minh. "Quy ba vdi giong noi biét cuoi", nguoi da
truyén cam hung va dan dat ho, giong néi ay gio day khong con nira.

Mot trong nhimg ngudi ban than ciia me t6i noi: "Toi chua timg biét mot nguoi
nao co tam long rdng rai nhu Rosie. Tai ndng va sttc manh ddc biét cua ba da duoc
cong hién véi sy quan tAm siu sic nhat cho hanh phuc ctia ngudi khac. Cudc doi
ba 1a moén qua cho tat ca nhitng ai timg biét ba ay." D6 chinh 1a Me cua ti.
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G106 day toi da lam viéc cho hoi RFB&D & Los Angeles dugc sdu nam. Ngay
nao toi cling dugc nghe tiéng vong ctia Me: "Con yéu cia me, day 1a mot t6 chirc
rat tuyét voi. Con phai ddm nhan né day!"

Bay gid t61 c6 thé thay toi trong vi tri cong viée véi trai tim va tim hon cta mot
tinh nguyén vién. Chinh ky (rc mai méi vé Me d3 gitp t6i nhan ra rang mdi ngudi
trong chung ta s& nhan dugc mot moén qua dic biét nao ddy ma né cé thé thay ddi
biét bao nhiéu cudc doi.

Diane Kelber

Nguoi ta [udn 1a ban be tt khi ho cung lam nhiing diéu ho thuc su yéu thich

Samuel Butler

Nhirng cudc Vleng tham quy gia

Toi gip ba ta trong ngay dau tién voi tu cach 1a mot nhan vién klem tra - giup
d cai thién diéu kién sinh hoat cta bénh nhan. Khi cira thang méy ¢ ting Mot mo,
to1 da thiy ba ta, mot ngudi phu n@r to 1on, toc nau, khong qua ndm muoi tudi va
ngoi trén cai giudng & phong d6i dién. Ba ta dang danh diu vao mot vat gi do trong
tay ba. Toi di ti phong y ta.

"Xin vui 1ong cho t6i biét tén ngudi phy nit & phong 212?"

"Phong 212 a?", ngudi y ta 1am bam, liéc vao to gidy dé trudc mat. "Poé 1a
Jeannie, ba ta mdi t61 hom nay," ¢6 y ta cuoi va noi.

T6i budc toi van phong va gd cira. Biét ring mot ngudi cam thay nhu thé nao &
mot noi la 14m, t6i hoi véi mot nu cudi trén moi: "Toi co thé gitp gi duge cho ba
khong a?"

Ba ta liéc nhin ra ctra nhung khong dép lai nu cuoi cua téi. Pugc 101, toi tw nhu,
minh khong thé trong chd vao mot nu cudi trong 1an ghé tham dau tién. Xét cho
cung, minh 14 nguoi la ma. "T6i 13 Riley", t6i n6i. "T6i 1a nhan vién kiém tra."

"Nhén vién kiém tra 42", Jeannie hoi cau may. "Thé ba muébn gi & t6i?"

"Toi nghe noi rang day 1a ngdy dau tién ciia ba ¢ day." To6i chd dé ba ta noi gi
d6. Khi ba ta khong dap lai, t6i tiép tuc: "C6 18 ba mudn yéu cau toi lam gi d6 dé
ba thay thoai mai hon chang?"

Khong tra 10i cau hoi cua toi, ba dua ra mot tAm hinh. "Pay 1 con gai va chau
ngoai cua toi. Ba thay chiing dep khong?"

T6i cam lay buc hinh va gat dau. Nhimg khuén mat twoi cudi du dé lam rang ro
bt ky can phong nao, dac biét la can phong trong hinh. Phong cua ba khong rong
qua bon mét, c6 mot cai giuong, mot tu quan 4o, va mot cai ghe Mot cai ban go
nho mau nau dugc dit trude cira so. 'Khong c6 bire tranh nao trén tuong cing nhu
tham dudi san nha. Ngay ca mot miéng 16t ném mau sic cho giuwong hay goi ciing
khong c6. Mau sic duy nhét trong cin phong 13 mau xanh tim cta tim khan trai
givong. T61 nho luc do t61 dd nghi, hau nhu chang c6 gi dé cho thay ba ta da song
& ddy ndm muoi nam roi.

"Con gai t01 s€ tr¢ lai tham t6i cubi tudn nay. Va toi s& duoc thay chédu ngoai
cua to1." Mac ba hoi ngang 1én khi ba néi ra cdu d6, nhung doi mat nau cua ba
khong hé c¢6 sy 4m &p nhu ¢ nhitng nguoi ba khac khi ty hao ké vé gia dinh minh.
"Né s& mang theo d6 dic cta toi."
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To6i gat dau. Tdi nghi can phong nay chic chin s& kha hon trong lan thim toi
ctia minh. Trong muoi lim phit ké tiép, Jeannie ké toi nghe vé thoi tho du cia ba &
Fresno. Ba miéu ta nhitng ngudi hang x6m ciia minh. "Tat ca ching t6i cung hoc
mot truong, 1ap gia dinh, va khi c6 con céi, chiing t61 lai chdm s6c cho nhiing dtra
tré¢ hang xom."

That ki la, t61 khong thé khong tu hoi tai sao mot nguoi phy nir cao 1on va tu do
nhu ba lai song trong moi trudng can duoc trg cap cho cudc song. Tu chd toi ng01
trong ba van con khoe manh. Ba dimg day, bam lay thanh giwong va tudng dé men
ra cira sO. Ba kéo tim rém clra va nhin ra ngoai. "Moi ngudi ndi voi toi vao thoi
gian ndy trong nam khu vudn rat dep."

Nhu doan duogc ¥ nghi cta toi, ba nhin sang phia toi: "T6i tin rang ba dang tu
hoi tai sao toi1 lai ¢ day." Trudc khi toi kip noi, ba tiép tuc: "Toi khong mudn tr&
thanh ganh ning cho gia dinh sau khi chong toi chét."

"Ganh ning a?", t6i hoi vi vé hoi boi roi. Khi bat gdp cai nhin chdm cham cta
ba, t61 khong thé tudng tuong ba la ganh nang cho bat clr ai. Ba van chua gia, ty do
va c6 thé di chuyen dugc. Vai nguoi song noi tra trong toa nha nay ma t61i da tung
tham c6 nhiéu tha trr sy tw do. Mot sb nguoi ng01 trén xe lan, so kha di lai vo1 su
gitip d& ctia doi nang. Nhung nguoi nay thi khac han. Toi di tan mat thiy ba nam
liy thanh giuong va bam tuong dé di lai cira so.

Trong khi ngdm nghi vé nhing gi t61 duoc thay, 01 giat thot nguoi. Lam sao 61
c6 thé bo qua diéu nay duoc? Anh mat nhin chdm cham ma khéng c¢6 chat am ap
nao, khong hé mim cudi khi toi budce vao, phai bam vao giudng va tudng, 10i nhan
xét vé khu vuon ctia ba? Jeannie bi mu.

Vao mdi tudn cho nhitng ngay con lai trong thang, toi luén bao dam minh dén
tham ba Jeannie déu dan. Toi nghe ba ké vé gia dinh ba va nhitng dira chau cua ba
hoc gioéi nhu thé ndo. Vao mot dip no, ba ké t6i nghe vé budi biéu dién piano sap
t6i clia dira chau gai. "Con t6i s& dén don toi di nghe Annie choi dan", ba Jeannie
n6i mot cach hao hing.

Nhiéu ngay sau, khi t6i hoi Jeannie vé budi biéu dién, ba budn ba dap: "Toi da
khong téi d6."

To1 théy su that vong hién 1én trén khuon mit ba va nghe duogc ndi budn trong
giong ndi cua ba. "Con gai toi goi dén bao 1a no bi tré gid. Cong viéc bat nd ¢ lai
lau hon ké hoach ctia nd. Pi dén day thi cang tré hon va nd khéng mudn 15 budi
dién", ba dimg mot lac va cudi. "Khong sao dau", ba néi, "Tdi s& duoc nghe lai khi
ca nha n6 dén tham t6i."

Hon mot thang sau d6, t6i nhan ra t6i cang ngdy cang mudn néi chuyén voi ba
Jeannie. Cho du dang tan tat, ba luon c6 cudi vui vé khi toi vao phong. "Chao
Rosemarie", ba noi khi toi bude vao. Ba biét dugc bude chan cua t6i trude khi toi
kip hoi: "Hom nay ba khoe khong, Jeannie? Tuan nay ba co tin tirc gi cua gia dinh
khong?"

Va tuan tiép theo, toi dén ddy som hon. Ra khoi thang may, to1 di dén phong
Jeannie. Toi chot ding lai khi m& cira phong ba. Can phong trong rong. That vong,
t61 tim hoi nguoi y ta triwe. "Co phai ba Jeannie dd ra ngoai v6i con ba ay khong?
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That 1a mdt ngay dep troi dé di dao", t6i néi, nhé lai hoi 4m cua mat trdi moa heé
toa trén canh tay t6i khi t61 budc vao khu nha.

Nguoi y ta lic dau. "Ba 13 ngudi duy nhat d¢én thim Jeannie. Gia dinh ba ta chi
¢ gang dén tham dugc mot 1an tir khi ba ta vao day."

"Nhung Jeannie di ké cho t6i nghe vé nhiing lan thim cua ho ma. Thé con tim
tham va nhitng btrc anh trén tudng thi sao?" Toi da chu ¥ dén cin phong ctia ba tir
lan thim dau tién.

"0, nhiing thir d6 4? Chung t6i tim thay tam tham va nhimg birc anh ¢ kho chira
dd, va nghi rang ching ¢6 thé 1am tuoi tan can phong 1én." Nguoi y ta dang ghi
chép vao mot cudn sach. "That 14 budn. Nhitng nguoi séng ¢ day ludn trong chd
nguoi nha dén tham, va ba Jeannie ciing khong ngoai 18."

"Vay bay gid ba ay ¢ dau?"

"Ba co thé tim thy ba ta & phong sinh hoat chung", nguoi y ta noi. "Ba ta hat
sudt ngay, ba von thich hat ma."

Khi budc vao phong sinh hoat, t6i thiy ba Jeannie dang ngdi & hang ghé dau va
hat say sua. T6i di xudng doc theo 16i di. "Chao ba", t6i khé noi.

Jeannie mim cuoi va vay t6i lai v6i ba. Chiing t6i d3 hat v6i nhau trong gan ntra
gid, giong nit tram du duong ctia ba che khuat giong du dwong cua toi. Hat xong,
ba kéo t6i qua mot bén. "tdi mudn bao ba biét, dira con gai méi goi t6i ddy. Annie
dang trén dudng dén day. Toi biét 1a nd cd thé ma."

Hai tudn sau. Toi bude ra khoi thang may va di dén phong ba Jeannie. Toi ding
lai bén ngoai canh cira md san. Can phong trong khac han. Mot tam ra trai givong
in hinh hoa m¢i, khac han voi cai mia xanh ma t6i dd quen thay. Mot cai ban son
trang bén dudi cira s6 va mot cai ghé xich du cung mau & goc phong. Hai tam anh
dugc 10ng khung dat trén ban canh binh hoa cuc tuoi. TAm tham cii d3 bién mét va
thay vao 1a mot tam tham Ba Tu dé méi tinh.

Chiac han con gai ciia ba mdi mua dd cho ba ay déy, t6i nghi. Nhung mot cam
giac la lu6t qua toi khi toi liéc nhin tdm anh. Tim t6i ddp nhanh hon khi t6i quay
trd ra. Toi dimg lai tai phong y ta. "Ba Jeannie vira méi chuyén di a?"

"Chiing t6i vira dinh goi cho ba. Ba Jeannie di mét sang sém hom qua."

"Ba iy mat roi sao?"

Nguoi y ta gat dau. "Ba ay bj dau tim."

"T6i khong hé biét", toi chét lang di, noi lam bam mot minh va quay lung dinh
di ra. "Néu nhu d6 1a mot su ai Ui, ba Riley", mot nguoi y ta noéi. "Ba di 1a ngudi
ndi bat nhét trong tudn cudi ciia ba dy. Ba dy da cho doi ba dén tham."

Mot cam giac am ap lan toa trong toi. TOi quay lai va thay nhimg ngudi y ta
dang mim cuo1. "Ba éy da cho o1 that sao?"

"Dung vay", ho dong thanh. "Ba 4 ay ludn hoi ching 61 thot gian va con bao lau
nita thi ba dén. Sau d6 ba Ay lai giuong ngdi va doi."

Maic du to1 biét toi s& nhG 1am nhirng cudc noi chuyén gilra t61 va ba Jeannie,
t6i cam thdy dugc an Ui boi biét rang trong mot thoi gian ngan ngui, t6i di 1am ban
v6i ba Jeannie, va c6 1€, chi co 1€ thdi, to1 da tao nén su khac biét trong cude doi
ba.

Rosemaria Riley
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M&i nguoi ban dai dién cho mot thé gidi bén trong chiing ta, mot thé gidi khong
tu sinh ra cho dén khi n6 dén.
Anais Nin

Zal /( |4 /( ® \

Y ¢€u dén phut cudi cung

Khoang tam nam trudc, vo to1 dugc chuan doan di méc phai mot can bénh ung
thu v hiém gip, d6 ciing 1a luc toi hoc cach cau nguyén. To6i van kién tri cau
nguyén cho vo t6i co thé khoe lai, mic du nhitng du doan chét tiét cua nganh y ta
khong thé nao du doan Lois s& con séng duoc bao lau.

Khi vo to1 khuyén t6i tham gia vao hoi gip d& cua nhimg nguoi chong cho
nhing nguoi vo dang chong choi v61 bénh ung thu vi, ban dau t6i hoi ludng lu.
T61 khong mudn chiu dung ndi dau nay nira. Nhung cudi cung, khi hiéu dy 1a diéu
Lois muén va hiéu duoc ndi dau ma nhiing ngudi chong nhu t6i dang mang, toi da
bang long.

Nguoi ta thuong hoi: "Anh 1am viéc ndy nhu thé nao" Anh khong cam thiy
chan nan sao? Mot sb nguoi phu nir s& khong qua khoi. Anh dinh sé& lam gi hay néi
gi dé tao nén sy khac biét?"

Téi tra 101 ho voi mot cau hoi khac: "Thé cac anh c6 chiu dung duoc khi nhin
v, chi, me hay con gai cic anh dang chdng choi véi cin bénh quai 4c nay mot
cach don doc, khéng co ai tro chuyén va dong vién hay khong?"

Khi tham gia vao hoi giap d& nay, téi dugc nhiéu hon 1a mét, duoc nhan lay
nhiéu hon 1a cho di va nhén ra rang niém hy vong ludn toa sang trong mot thé gidi
ma su tuyét vong dang xam chiém.

Vai nam trudc ddy, Sandy, mot ngudi phu nit nim muoi tudi hap dén, hoi vo toi
lidu ba c6 thé néi chuyén véi toi trude khi hoi hoat dong khong. Toi biét Sandy va
chdng ba ta trong nhimng lan gap trudc cua hoi. Sandy trong nhu mét nguoi mau,
hoan toan khac v&i hinh anh moi ngudi van nghi vé mot nguoi dang bi ung thu vi.

Maic du Sandy duoc diéu tri béng phau thuat ma khong sir dung hoa tri liéu, ba
van phai chiu dung dau dén do nhitng cudc phau thuat, cia liéu phap hodc-mon va
su that vé cai chét cua minh. Ba da d6i mat véi chung kha tdt, nhung to61 biét, Mike
- chdng cua ba, thi khong nhu thé.

Sandy muén noi chuyén véi t6i vi ba dang budn Mike. Dao niy 6ng hay di
rangoai hang gio sau khi tan s& ma khong c6 mot 10i giai thich. Ctr mdi 1an ba tim
cach noi chuyén voi ong, 6ng chi nhin vai lanh lung va bo di trong im lang. Ba lo
rang chong cta ba khong thé chap nhén ba sau khi phau thuat, va ho dang dan mat
nhau. Cung vé6i nhitng giot nudc mat dau kho, ba tim su: "Toi nghi anh iy dang
ngoai tinh."

"Toi s& cd keo Mike ra vao cudc gap t6i nay v6i ong y", t6i hira, va thém vao.
"Nhung néu ong ay co ké t6i nghe chuyén gi, toi s& budc phai gitr bi mat."

Sandy noi rang ba a ay hiéu va hy vong t6i c6 thé giup ong ay.

Budi t6i hom do, t6i tu tdp ndm nguoi dan ong vao phong hop ciia chiing t6i,
trong khi vg cua ho theo mot tinh nguyén vién khac vao phong riéng. Sau khi nam
nguodi ban ctia t6i ngdi thanh mot nira vong tron 16n, t6i hoi ho dang sdng thé nao.
Moi nguoi déu co6 thé boc 16 cam xuc cta ho thanh 101 va ké vé hoan canh cua
minh, moi ngudi trir Mike, 6ng van ngéi m.
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Toi dua ra dé nghi cta ca nhan td61 cho ca nhém vé viéc 1am thé nao toi vuot
qua vdi can bénh cia vo to1. "Co nhitng lic da bat khoc ma khong cé ly do gi, nhu
lac toi dang 14i xe di lam chang han. Mot lan, toi dd dang tri, 14i xe dén Phong trién
1am trong khi minh khong ¢ ¥ dinh téi d6. Toi da bi quan chit véi nhitng ¥ nghi
tuyét vong dén ndi mat ca sy cam nhan vé thoi gian."

Sau khi lang nghe cham chu, ho bat dau ké vé su ¢b gang ciia ho. Mot vai ngudi
ké ho dd mubn bo nha di that xa nhu thé nao boi vi ho khong thé d6i dién voi né.
Pa s6 nhimg nguoi dan 6ng ay chdp nhan bi tin cong bdi nhitng ndi budn kinh
khung khién ho phai khoc mot minh trong nhiéu gio. S6 khéac thi noi vé su tuyét
vong dang day vo dén ndi khién ho quén ca trach nhiém ddi v6i nhitng viée trong
nha khi nguoi v khong con kha nang lam dugc chung.

Mike ludn cti dau trong su6t budi noi chuyén, hai ban tay siét chit vao nhau
trude vat do. Khi cudc noéi chuyén tiép tuc, to1 hudng cau hoi vé Mike: "Chung t61
van chua nghe anh n6i gi, Mike 4. Anh d3 ting trai qua nhitng diéu ma chiing toi
dang n6i t6i khong?" Khi Mike nhin 1én, ching t6i thdy nhiing vét nudc dong 1én
ma 6ng. Mike nhanh chong chui ching di, nhu khong muén moi ngudi biét rang
ong da khoc.

Mlke no6i: "Toi khong biét nén 1am gi nita. Toi chi lai xe lang thang trong hang
gio." Toi nghi: A, c6 18 day 1a 1y do tai sao anh 4y lai bé di. Va anh s& ké cho
chang t61 nghe chuyén gi nira day?

"Mike a, anh thuong lam gi khi 141 xe long vong nhu vay?", t61 hoi. "Anh co di
ra va khoc, di ubng bia, hay 13 dén mot noi nao d6 va suy nghi khong?"

Duong nhu Mike dang mudn tra 10i, nhung c6 cai gi d6 da giit ong lai. Cudi
cung, Mike ding day va hét to: "Toi di ra ngoai va gao thét 1én. T6i 1ai xe di va
gao thét hang gio 1ién, cho dén khi t6i vé nha, t6i khong thé ndi duge nita vi ¢o
hong da khan dac."

T6i choang vang va ¢ hiéu dugc nhimng gi minh vira nghe thay. Toi n6i: "Mike,
anh phai ké tit ca nhitng chuyén nay cho Sandy biét. Chi dy rét lo lang cho anh.
Anh khong biét dugc dau, nhung t6i néi that day. Khi ching ta ra vé, anh can ké
cho Sandy nhiing gi anh da ké cho t6i.

Khi ca hai nhom da két thac, toi thay Mike tién dén Sandy. Ong noéi véi ba dy
trong mot lac, va sau do Sandy guc dau vao nguc Mike khoc. Toi biét ‘Mike ciing
muon khoc, nhung ong van co to ra cliing ran nhu mot ngudi dan 6ng mau muc. Du
sa0, t6i van thay tu hao vé Mike.

Cudi cung Sandy ciing hiéu 14 15i khong phai ¢ ba ay, ma 1a su bat luc ctia Mike
dé pha tan ndi budn ghé gém va khong co cach giai quyét vé can bénh cia vo
minh. D6 1a mot khanh khac ngan ngti nhung ruc r& khi Lois nép minh bén canh
t6i, va ching t6i thiy Mike va Sandy khoac vai nhau di chim cham vé huéng hanh
lang yén tinh noi bai do xe.

Trong nhiing thang tiép theo, chung t6i thay ho thuong xuyén sinh hoat ¢
nhitng budi gip g& ctia nhom. Roi dot nhién ho khong dén nita. Qua nhitng nguoi
ban than, toi duoc biét bénh ung thu cua Sandy da di can dén bod phan khac cia co
thé, va ba da khong thé chong d& ndi. Mike dd ¢ bén canh ba dén tan gidy phut
cubi cung.



[TU SACH HAT GIONG TAM HON]|

Moi thtr van con rd rang nhu chi vira mdi xay ra hom qua, va to1 van con thay
Sandy va Mike nam tay nhau di trén hanh lang. Ky uc nay da cho thdy va gitp toi
doan chic ring ngay ca trong nhimg ngdy quy gia cudi cing con ¢ bén nhau, ho
van co thé yéu, chia sé va dong vién cho nhau.

George S.J.Anderson

Dang tdng cho Mike va Sandy Sexton

Triét Iy song cua to1 la khong nhimg ban phai co6 trach nhiém voi cude song cua
minh, ma véi mdi viéc tot nhat ma ban 1am duoc bay gid, ban s& c6 duoc chd dimg
t6t nhat trong twong lai.

Khoa keo

D6 1a thang dau tién cua toi voi cong viéc ciia mot tinh nguyén vién tai bénh
vién tinh thuong cho tré em ¢ thanh phd Kansas, Missouri.

T61 1a mot nha si nghi huu, bdn muoi 1dm tudi, 6n dinh vé tai chinh, va da tung
thoat khoi can bénh ung thu quai 4c. Va khi t61 dang ky lam tinh nguyén vién, ho
da mo rong tay don chao.

Vo tuan thir ba, toi gap Darren, mot bénh nhan chiu céy ghép than mdi co
mudi ba tudi. Darren trong that nho bé so véi tudi cua em. Em chi nang chung ba
muoi ki-10, thinh giac kém va hinh nhu bi chdm phat trién. Tuy nhién Darren lai ¢6
nu cudi twoi nhat véi cip mét rat to glong nhu nhitng nhan vat hoat hinh.

Khi Darren thdy ban téi, sy biéu 16 tinh cam cua em c6 thé lam sang ca can
phong, va doi tay em s& giang ra v6i tit ca stc lyc ma co thé yéu ot ciia em co
duoc. Em ctr nhu 1a mdt thanh nam cham vay, va t6i c6 thé lam quen v&i1 Darren
trong tich tac. Chung toi khong can phai gidi thidu gi ca. Mic du s& ¢6 nhiéu khé
khan, nhung t6i biét day chinh 1 dira tré ma t6i s& gin bo.

Ngudi giam sat cia toi luu ¥ rang tuy Darren 1a mot dra bé tot, nhung em
thuong khong chiu tham gia vao hoat dong cua nhom, tir chdi nhimg ké hoach
cham soc va chi la 1én la: "KHONG!"

To1 khong mubn dung nhitng hoat dong qua mdy tinh boi vi ching khong ¢
dugc su tiép Xuc tryc tiép. Ban dau, Darren hoan toan phdt 10 t6i. Em cam thay bi
quay rdy va rat mién cudng. Do d6 toi chuyen sang lam quen v61 Brian, muoi 1am
tudi, anh cta cau bé nay trudce dé tim cach tlep xuc.

Trong lan dau dén choi, t6i chl ¥ rang than twong cta Brian 1 mot vo si ddu
vat tén 1a Sting, ngudi luén vé mat nhu phong céch ctia nhitng thanh vién nhém
nhac rock Kiss. Va cit mdi tuan, Brian lai khoe mot cai 4o thun khac nhau ¢ in
hinh ngudi hung nay. Vi vy, t6i biét rang néu nhu t6i bia ra vai diéu gi d6 vé
nhing v3 si dau vat nay thi toi s& dé dang lam quen véi cac em hon.

Qua mdt 101 khuyén ctia nguoi diéu phdi vién - nguoi nghi rang toi con qua bo
ngd v4i cong viée nay - vao mot ngdy no, t6i di dén chd hai dia & vi mot gio gidy
t6 mau, bat chi mau va thudc mau.

T6i nodi voi cac em: "Bay gid chung ta hiy thir xem ai ¢6 thé v& mit na dep nhat
cho Sting nhé!"

To61 chon léy mot sd mau va bt diu v& hinh mot khudén mat.

Oprah Winfrey



[TU SACH HAT GIONG TAM HON]|

"Nhiing mau cua Sting la mau gi nhi?", t61 hoi. Sau mot lac ban luén, ching t6i
da quyét dinh dung mau do, den va tring. Toi dua cho mdi em vai to gidy va cudc
thi t6 mau cho Sting bat dau. Toi bao voi chiung rang toi s& treo nhimng tac pham
nay trong phong sinh hoat chung dé tit ca co thé chiém ngudng. "That tuyét!",
Darren thot 1én. Va toi biét khoang cach giita chung t6i da duoc x6a bo.

Nhitng tuan tiép theo that 1a kho khin cho Darren va gia dinh em. Trong khi co
thé em da tir chdi qua than thr hai dugc ghép, me ctia em - séng cach day mot trim
nim muoi dim - c6 thai, diéu nay dong nghia véi viéc s& co it chuyén tham toi
trung tam nay hon.

Vai tuan sau khi t6i dén, ngudi giam sat cua toi danh ddu mot ngdi sao bén canh
bang thong bao vé tinh trang ctia Darren. Mot ngdi sao ¢ nghia 1a tinh hinh kha
nghiém trong. Em d ¢t ndm cudn tron va khéc dén uét gbi, dé rdi quay lai cudi
toe toét v4i toi khi t6i it mong chd dugc em quy mén dén vay. Toi c6 thé bo ra ba
dén sau gid ddng hé mot tudn chi dé choi v6i Darren trong hon tam thang nhu vay.
T6i con xin duoc ting s ngay dén thim em nita, nhung ho lai noi rang toi di bi
tinh cam anh hudng vao nhiéu qua. Va qua that t6i dang nhu vay.

Vo t61 di lam ca ngay, con trai t61 thi dang hoc dai hoc & xa. T61 cting khong co
con vat nudi nao. Toi di timg phai chdng choi vdi can bénh ung thu. Toi chi rat
yéu quy tinh cach cua Darren; em 1a mgt dira bé rat, rat vui. Nguoc lai, em cling da
kham pha ra sy ngdy ngd ciia mot dra tré di bi che gidu trong con ngudi toi bao
nam nay.

Mot ngay no, toi dén va ngudi y ta cta t6i Darren dang & trong tinh trang khong
dugc tot. Ho dang chuan bi mot cudc sinh thiét cho em, va em di guc xudng ca
budi sang nay.

T61 hit that sau, va cb ndé mot ny cudi tuoi, di vao binh thudng nhu moi ngay.
"Sao r6i nhéc?", Darren quay lai va nhan mét voi t6i. Me Darren dang vd vé em,
va ca gia dinh nhu dang chét lang di.

Béc si dén voi mot to don cam két dong y. Ho mudn ndi chuyén véi gia dinh
trong phong hop. C6 gi d6 dang sung 1én trong xwong sdng clia em, va ho dang
chuan bi lay ra vai khbi u md.

T6i ndi véi ho rang toi s& & day vdi Darren cho dén khi ho quay lai. Darren
dang khoc va rat tuyét vong.

"Em khong mudn 1am phau thuat", em hét lén.

T6i nodi: "Nay, em mudn choc nhing bac si d6 khong?"

"Co chu!"

T6i bat ddu v& 1én mit em gidng nhu cua Sting voi ba mau do, den, trang. Sau
do to1 bao em réng to1 s€ v& thém mot hinh xam trén bung em.

Em gio tAm chan dép 1én va toi "lam viéc" mot cach bi mat dé phong c6 ai do
bat ngd nhin thdy. Darren khuc khich cudi khi chung toi ciing nhau v&. Hinh xdm
ma t6i v& cho em 1a chit KHOA KEO to dung trén bung tir trén xubng dudi véi
nhirng chir cai trén nguc va hai bén hong. Chung t6i cung thdi cho mau nudc khod
di, va dip chan lai ngay khi moi ngudi bude vao.
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Tat ca déu bat cuoi khi nhin thiy khuén mit dugce vé ciia em. Ai cling nghi do
la tro dua. Khi cac bac si déy Darren di, em ndé mot nu cudi hoan hi vi em dang cho
canh cac béc si thdy dong chir nghich ngom trén bung em.

Do co thé em khong chap nhan qua than thir hai dugce ghep, Darren da khong
thé vuot qua duge. Cac bac si da cd hét moi bién phap tur tiép mau dén sir dung
nhing loai thudc ma t6i da dung dé chira bénh. Nhung rdi ho ciing khong thé thay
d6i duoc gi va Darren dd mat it 1au sau d6. Tuy nhién, Darren d3 cho t6i mot diéu
ma nhimg nguoi tinh nguyén vién luén udc ao: trong bét ctr luc ndo, ban ciing 6
thé tham gia vao cudc doi cia mot con ngudi va tao nén duoc su khac biét.

Sau khi Darren mat, toi bay dén Philadelphia ngay lap tuc dé gap con trai toi.
Darren d3 1a ngudén cam hing thic giuc t6i lay duoc tim bang dé co the day hoc
cho nhiing hoc sinh trung hoc ¢ nhimg khu phé ngheo, giup ching cb ging danh
lai tng chat mot nhimg gidy phut vui vé mong manh ma nhimg nguoi chiu thiét
thoi trong cudc doi ndy c6 thé co duoc néu ho biét ¢ gang tim thay.

Inate Klarfeld

Con nguoi deo mdt cai mat na va khuéon mat cua anh ta s€ 16n 1én dé vira véi
no.

George Orwell

To1 ¢o the

Doc suét hanh lang cta bénh vién, ban c6 thé nghe thiy nhiing tleng ho reo
thich thu khi It tré dang hao hirc cho dén luot danh nhing trai bong quan vot du
mau. Ctr v6i mdi ca danh 1a mot tiéng cudi lai vang 1én xuyén qua nhitng birc
tuong lanh 1€o.

Vao mot ngay dic biét nay, doi tinh nguyén cua ching toi to chirc "Nhirng nhip
diéu khac nhau cua Quﬁn vot" & Orlando, Florida da dén mot bénh vién dia phuong
danh cho tré em d¢é tiép xtic véi nhitng dta tré tan tat & day. Chuong trinh phuc hoi
dac biét nay khong day cho tré danh quén vot ma tap cho tré bi tan tat nhiing ky
ning binh thuong nhu sy quan sat va su phdi hop gitta tay va mat.

Nhu nhiing lan trude, nhiing tinh nguyén vién chia nhau ra dé kém riéng cho
timg em nho. Sau khi nghe nhiing hudng dan so qua vé cach cam vot, cac em duoc
cho phép danh thir bong. L tré tir tir tré nén tu tin hon sau nhitng ¢ danh that luc.

Bdng nhién c6 mdt su c6 bat ngo xdy ra.

Khi chung t61 dang phéan phat vot cho 1l tré, to1 nghe giong ndi cuia mot cau bé
phia sau lung toi.

"Cho em choi v&i duge khong?", cau bé hdi tir mot noi nao dé. T61 khong nhin
xung quanh xem ai dang néi chuyén véi minh ma chi véi tay 1ay thém mot cay vot
nita dé phat cho cau bé do.

Dot nhién toi nhin thdy mot cau bé chimg tam tudi tén Joey. Moi nguoi ngung
hoat dong ctia minh lai va nhin vé phia toi, ty hoi t6i s& d6i pho véi truong hop nay
nhu thé ndo. Téi quay lung lai lam nhu di ldy vot nhung thyc ra 13 tién dén vi bac
s dang dimg canh tai vot va hoi thim mot cach boi réi: "To6i ¢6 nén dua vot cho
cau ta khong?"

Bac si nhing vai va thi thAm véi t6i: "Toi ciing khong biét. Joey chua timg
tham gia vao mot hoat dong thé thao nao tir khi né dén day."
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T4t ca cac tinh nguyén vién déu im ling nhin toi boi vi toi vira hita véi Joey -
mot ciu bé ngdi trén xe lan, khong co tay va chan, chi con nhitng mau cut ma dang
1€ & noi d6 phai la mdt doi tay lanh I1dn - mot co hdi dé tham gia choi. Mot tinh
nguyén vién hoi ngudi y td xem nhimg cai chan tay gia dé ¢ dau, nhung lai duoc
tra 1oi rang: "Joey khong dung chiing dau bai vi cau bé khong thich chung."

Cau bé tam tudi théng minh nay bat dau chi cho chung ti bai hoc vé diing cam
ma chung t6i s& khong bao gid, khong bao gid quén dugce. Cau cho chung toi thay
cau van con co gia tri, va khong bao gid ndéi mot dira bé thi khong thé lam duoc.

Joey nhanh chong lan xe lai phia t6i. Cau lich sy nhung dit khoat héi muon t6i
mot cay vot. Trude khi toi kip noi gi, cau ndm ldy cdy vot bang mau cut cua canh
tay va dat can vot & dudi nach. Cau lin xe bang canh tay trai bi cut Ve phia goc xa
cua can phong. Cau dang doi chan ra dé giir thang bang va yéu can toi ném qua
bong cho cau. Toi lam theo yéu cau d6 ngay, trong khi moi nguoi trong phong nhin
vo1 su ngac nhién cao do khi cau danh qua bong mot cach duat khoat. Tay toi1 lai
ném bong that nhe ¢ khong dé no tring vao Joey, va nd di khong dung véi tu thé
cua Joey.

"ANH NEM QUA BONG MANH LEN!", Joey la 16n. Mot nép nhin 16n hién
trén khudén mit cau khi cau ra [énh: "Anh ném lai 1an nita di!". Mot 1an nira, chang
trai tam tudi ky la nay danh qua bong bay dén goc phong.

Tu cai gidy phut ay, nhom chung t01 dé c6 mot triét Iy moi. Nhitng tinh nguyén
vién lan luot gitp bat ky dua tré "To6i khong thé" ndo trd thanh mot Joey "Toi cd
thé!"

Heila A. Bolin

Niém vui thich nhat trén doi nay 1 lam duoc nhitng gi ma moi ngudi noéi rang
ban khong thé 1am duoc

Chiéc chia khoa ky di¢u

P6 12 mot budi sang mat mé vao mot ngay thang Chin khi chung t61 dugc nhet
vao chiéc xe buyt mau xanh cii k¥ cia truong va bat dau chuyén hanh trinh dén
mat trong nhiing nhiém vu cua chung t61: xay dung nha tinh thuong. Nhom chiing
t6i gdm muoi 1am sinh vién dang di dén Milwaukee dé gitip xdy nha cho nhiing
ngudi nghéo song trong khu phd co.

Sau khi vuot qua hang dam dudng cua nhiing ving dat nong trai, ching toi
nhanh chéng di qua khu vuc ngoai thanh, noi nhitng ngdi nha trong cii hon xép san
sat nhau va dugc bao quanh bdi hang rao. Khi xe lan banh, chiung t6i nhin thay
nhiéu ngdi nha va nha may bj dong cira. Chiing t6i khong trd chuyén nita ma im
lang mot cach bat ngo.

Len 161 qua nhirg ngdi nha va nhiing 16 dat tréng,chiing toi biét rang minh da
dén gan khu dan cu khi thay nhiing hang xe ndi dudi, nhiing con ngudi véi gang
lao dong dang tu tap.

Tai noi dén, t6i n6i v4i ngudi giam sat xdy dung rang chung t61 mudn lam that
nhlweu trong ngay hom nay. Anh ta cuoi va dan ching toi dén mot dong gach do nat
khong 1o.

Walter Bagehot
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"T61 nghi la cai dong nay c6 trude khi cac ciu ra doi day", anh ta cuoi. "Toi thi
chang mudn don cai déng nay dau."

Chung t6i bt dau cong viée kho khin véi "ngon nti" nay. Trong khoang hai
tiéng khi chung t6i lam viée, nhleu dtra tré mon mem tGi va quan sat. Chung toi
nh¢ ching cung tham gia tdn cong "ngon nui" ndy, va i tré vui vé dong y.

Mot cau bé nho nhat trong dam tré c6 vé hoi do du trong khi nhiing dira kia da
mang ging tay va bat dau dao. Khi t6i dang dao ¢ mot goc cua dong gach da, toi
mim cudi khi thdy cau bé liéc nhin t6i. Cau sai budc di dén toi, udn nguc dong
dac: "Em tén 13 J.T, va em rat la khoe."

"0, anh ciing théy nhu vay", toi tra 161. "Anh tén la David, va dang rt can su
gitip d3." Tdi chop 1ay cai xéng gan day va dua cho nguoi gitp d6 nho cua toi.

Cai xéng cao hon han ngudi cau bé gan hai gang tay va ban tay nho xiu ctia cau
khong thé nim hét duoc can xéng. Nhung khong mét chut ludng lu, cau bé dao
ngay voi tat ca sy nhiét tinh. Ct mdi luc cau nghi mét, cau lai quay sang t61 va noi
mdt cach ty hao: "Em dang gitp anh day."

Va mdi lan nhu viy, t6i tra 101 ciu bé: "Anh khong biét tyi anh c6 thé lam duogc
gi néu khong c¢6 em, JI.T a."

Céu bé an mic ciing nhu nhiing dta tré khac: quan jean xanh xan 1én, 4o thun
vay ban bai dat cat, va mot 4o so mi khoac ngoai da son. Cau mang mot doi giay
bong 16 ¢ cao khong duoc budc day, va khi nhin ky hon, t61 nhén ra rang chung
that sy 13 hai chiéc giay khac nhau.

Nhung chinh doéi mét nau dep cua cau da lam cau ndi bat so voi 1 tré. Khi ciu
cudi, d6i mat vin mé to khién cho hai ma phong ra tréng nhu mot thién than. Toi
cd tuong tuong thir ciu bé nay s& trong nhu thé ndo néu co thé yéu 6t cua em duoc
can ximg vdi doi mat.

Pé tao khong khi vui vé, chung t6i thay phién nhay ké chuyén vé nhimg vat ma
chung t6i tim thay trong ddng gach vun. Mot cai nap day truc banh xe tr¢ thanh bo
phén cua mot cai dia bay bi roi cach day nhiéu nam. Mot d6i giay ha mom va chiéc
cbc v& lai duge bién thanh nhitng moén do trang tri nghé thuat vo gia. To1 tim thay
mot chiée chia khoa da ri sét va tudng tugng ra ciu chuyén vé mot con tau vil try
than ky. Sau khi két thiic cau chuyén, toi cho J.T chiéc chia khéa va noi: "Bay gid
em da co duogc chiée chia khéa than dé khoi dong con tau vii try Ay roi do!"

Cau bé nhin t6i cham cham v&i doi mét nau to éy va chay lai phia ddm ban dé
khoe chung kho bdu mé1 cua cau.

J.T va t6i da 1am viéc cung nhau cho dén hét ngay. Doi liic toi phai nhuong cai
xéng cua t6i cho nhitng ngudi khiac dang cam nd, nhung anh ban nho cua t6i thi
khong ro1 cai xéng c6 can mau cam cua cau.

Va 16i, khi chung t6i dang chuan bi két thiic cong viéc ngay hom nay thi mot
ngudi dan 6ng dimg tudi An mac nghiém chinh véi cdy roi trén tay goi mot dira tré
lai. Ong ta la n6: "Trir khi may duoc tra cong, may phai cit khoi day va vé nha
ngay. T6i ndi 1 vé nha ngay lap tirc."

Tat ca 1 tré bo xéng cua chung xudng va nhanh chong ra vé. Mot phu nir trong
nhém ching t0i di vé phia ngudi dan dng va c¢b gang giai thich vé cong viée va y
nghia nhitng viéc chiing t61 dang lam vé1 1 tré. Nhung ong ta c6 vé xa la véi cong
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viéc ndy, va khong chiu tin ring c6 nhimng ngudi sin sang tinh nguyén bo thoi gian
va cong strc ra dé lam nhiing viéc khong mang lai loi nhuan gi. Ong ta quay lai va
tiép tuc la 1il tré.

To1 quan sat J.T khi cau chay vé nha. Cau chay cham va c6 vé phan van gitra su
thiic giuc cua dam ban, 101 ra 1énh cua nguoi dan 6ng, va nhom cta chung t61. To1
dung im ling ndm l4y cai xéng. Cau bé quay lai va trong thiy toi. Ching ti cing
cuo1 voi nhau. Cau lai tiép tuc chay vé phia lii ban, nhung cdu bong dung lai, quay
lung va chay nguoc lai chd toi.

Cau bé nam lay tay t6i va kéo toi Xuong that gan. Nhon chén 1én, cdu thi thim
vao tai t6i: "Anh s& ludn 13 ban ctia em." Rdi cau dit tha gi do6 vao tay to1 va chay
vut di.

To61 khong bao gio gép lai J.T nira, nhung t61 s€ ludn gitr ky mén qua ma cau bé
da tang to1, chiéc chia khoa ri sét ctia con tau vil tru than ki cua cau.

David "Goose" Guzzetta

Co cam giac nao dé chiu bang cam giac khi ban nam lay ban tay ctia mot dira
bé?

Marjorie Holmes

* I( |4 ?

Chiéc vay nho

Chiéc xe tai coi coc ctia chiing tdi leo 1én cai ddi doc dimg dé dén mot ving dat
tréng ca phé mau md ¢ ving nai Honduran. Phia bén phai 1a mot ving qué dep
tuyét voi. Nhung chi khi ban nhin gan hon, ban s& thay dugc nhitng ngdi nha d6
nat. Phia tay trai cua toi lai 1a nhitng can 18u tam bo cia muoi bay gia dinh néng
dan, nhitng nguoi di bi con bio Mitch cudp di moi thi khi ndé quét qua ving dét
nay chin thang trude.

Hai ngay sau con bdo, nhitng hdi ciru tro va tir thién da tiép té luong thuc ngay
cho nhiing hd dan cu nay. Nhung sy ctru tro tam thoi nay khong thé cung cp noi
cu trd méi hay nhimg nguén thu nhap mai cho ho.

Chung toi thao d& hai muoi thi quan 4o duge gui tir hoi tir thién & My. Nguoi
d6ng doi va toi, moi nguoi xach mot tai trong khi ngudi dan dau thong bao véi
ngudi dan: "Ching t6i dén dé ting quan ao. Cac ban hiy dén day."

Moi ngudi ty tap lai quanh nhitng chiéc tai cta ching toi. Toi nhin quanh va cb
gang udc luong kich c& cia mot cai vay vai co-tong nho. Mot bé gai véi nhitng vét
sang trén tac - co 18 1a do bi thiéu dinh dudng - dua tay ra mot cach mac cd. Toi
uom thur cai vay 1én vai ¢6 bé. No trong c6 ve vira van. Toi gitip ¢6 be médc vay va
cai nut a0 vao. Chiéc vay vira nhu in. Co gai nho da ting chi mac mdi chiéc quan
ngan va mang dép, gio day budc di voi chiéc vay méi va tuoi cudi rang rd.

T61 nhin em gai &y treo lén do6i va di dao quanh cua léu cia em. Em cir méi
nhin xudng va gio vy ra ngam. Poi tay em vudt ve, man me cai vay nhu bat ngo
trudéc mot mon qua tuyét voi ma em co duge. Toi cii dau xau hé. Céi tii & nha t61
day nhimg quan 4o. Thé nhung t6i di bao nhiéu 1an than vén rang minh thiéu quan
40 10i? Toi c6 dam mac mot cai ao trong hai ngay dé di hoc khong, hay 13 toi s&
cam thay mac c¢&?

Khi t6i dang ky cho chuyén du lich muia hé "Nhitng st ménh cua thiéu nhi toan
thé gi6i" t6i Honduras nay, t6i di biét duoc rang nhirng diéu kién séng khé khin
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khong phai 1a mot thtr ma t6i mong doi. Cai nong, mua rao, mudi, thic in khong
hop khau vi 14 nhing thir dé thtr thach ching t6i. Ctr mdi dém két thic ky hudn
luyén hai tuan, chung t6i1 lai tap hop va cudi noi, hat ho. Poi ctia chung t6i1 hoc
cach xép gach, tron xi ming, 1am moc, rén sit va ngay ca lam d6 gdém nira dé
chun bi cho bdn tudn & Honduras.

Tai sao t0i lai phai lam vi¢c vat va dudi mat troi néng béng & mot noi xa la
trong khi t6i c6 thé nam thu gidn bén by hd? Toi dd cd duoc cau tra 101 khi nhin
thiy c6 gai nho budc di voi chiée vay co-tong xinh xan - co 18 13 cai vay dau tién
em dugc mac. N6 mang lai cho t6i sy vui suéng hon ca cam gidc toi c6 dugc khi ¢
béi bién. Co thé chiing toi s& khong lam thay d6i dugc gi nhiéu & Honduras, nhung
chéc chan rang ving dat d6 di 1am thay dbi chung toi.

Jinny Pattison

Song dé yéu thuong

"Anh nghi gi vé tu t?", mot giong nit yéu ot ct 1én ¢ dau day bén kia.

TOI khong trong cho mdt cudc goi bao tur sat lc tam gio nam muoi chin phut
sang, mot phut trudc khi Van phong BPuong Day Gitp D& m¢ ctra. Binh thuong
nhirng cudc goi thong bao tu tir hay dadnh thire t61 ddy va lac ntra dém. Nguoi goi
dén thudng mong chd duge ndi chuyén truc tiép v6i nhan vién van phong hon 1a
vGi mot tinh nguyén vién vira tan ca vé nha nhu t6i.

Trong ki huén luyén ctia chung t6i, chiing toi hoc cach lang nghe hon 1a tra 10i
mot cach khong nghiém tac nhu: "Toi phan d6i né". Toi chi viéc chd va nguoi goi
s& tiép tuc. Trong khi ba ta noi, t61 kiém tra lai ho so cta ba ta.

"Toi song & mot bénh x4 gan thanh phd", ba néi. "Toi bay muoi sau tudi... va
t6i dang chét". Giong cua ba nhu lac di khi ba cb lay hoi tiép theo. ""T61 bi ung thu
va khi thiing. Chang ¢ hy vong gi la toi s& khoi ca. To1 khong mudn 13 ganh ning
cho ca gia dinh nita. T6i chi mudn chét thoi", ba cy vira néi vira khoc.

Mac du t6i da tra 101 cho Duong Day Nong Giip D& nay trong nhiéu nam rdi,
nhung nhimg cudc goi nhu thé nay van 1am t6i sg. Cudc sdng rat quy gia. Toi chic
chan rang khong c6 mot liic ndo d6 t6i co thé nghi to1 tu tir nhu la mot giai phap.

"Ba da ndi chuyén vai ai do ¢ bénh vién vé diéu nay chua a?", t61 hdi tham.

Ba cu tra 1oi: "Khi t6i dé cap diéu nay voi nhitng nguoi y ta ¢ day, ho so héi va
goi cho béc si ciia t6i va gia dinh t6i. Moi ngudi voi va chay dén, nhung khong co
ai... khong ai lang nghe ca. Vi vay t6i méi goi cho anh." Mot 1an nita, giong noi
yéu ot cua ba lai ngung mat luc.

"Chéu van dang nghe day", t61 né1 nho.

"Ong nha toi dd mat chin nam roi. Khi tdi bao v6i chung nd 1 toi rat nho ng
ay, chung bao ching hiéu", ba tiép tuc. "Nhung chung khong thé hiéu duogc. Khi
to1 vé sy dau don, chung lal htra s€ tang thém heu thudc cho t6i. Thudc chi lam toi
thém mét moi théi." Ding mot luc dé ho, ba tiép tuc mot cach ngap ngimg. "Toi
no6i v4i chiing t6i san sang vé nha dé gip Thuong dé. Chiing néi tu tir la t01 16i, vi
thé toi da hua 1a sé khong nghi dén viéc tu giét mmh nita, nhung t6i van nghi dén
no... moi luc. To1 chang con ly do gi dé song nira."

T6i bdi r6i va ¢b lwa 101 dé néi voi ba, toi ty hoi: Minh nén ndi voi ba cu nay
nhu thé nao day dé gitp duoc ba? Trudc day toi chua bao gid nghi ngd rang ty tir
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1a sai. Tuy nhién 61 lai cam thdy 1i do cua ba cu d6 rat dang thuong. Chéac chin
rang cudc song ctia ba ay khong thé kha hon dugc nira.

T6i nhé dén mot chang trai da timg goi cho toi trong dén Giao thira véi mot
khau sung trén tay. Sau khi chiing t6i trd chuyén hét budi dém c6 don 4y, anh ta
no6i anh da thdy duoc mot tia hy vong. Niém hy vong nao toi ¢6 thé mang lai cho
nguoi goi dang tuyét vong nay? t61 tu hoi.

T6i quyét dinh lang tranh chu de mot lac. "Ba ké chau nghe vé gia dinh ba di."

Ba cu néi mot cach au yém vé nhing dira con va chau cua ba. Ching dén tham
ba thuong xuyén tai bénh vién. Ba rat mudn dugc gip chung, nhung lai cam thay
c6 15i khi bat chung tach khoi gia dinh va nhitng hoat dong riéng cia chung.

Andrew, dira con giita bat tri cua ba, d rat gan giii v6i ba trong lic ba bénh.
Khi nghe dugc tin me sap chét, anh d3 xin 161 vi quang thoi gian thiéu suy nghi
sudt nhitng nam tudi tré.

Khi ba cu dang néi, t6i nhé lai 1an t6i dén tham Ngoai Florence cua t6i. Vao
mdt budi toi, ngay khi vira vé dén nha, t61 nhan duoc mot cude goi. Strc khoe cua
Ngoai Florence dang chuyén bién x4u va ho mudn t0i quay trd lai ngay lap tuc.
Khi t6i ngdi bén Ngoai, nhitng giot nudce mat lang 1& lan trén m4 toi. Nguoi y ta cb
an Ui toi: "Ba d3 san sang ra di roi."

T6i gian dit van lai: "Nhung toi chua sin sang dé ba tdi ra di!" Ngoai t6i mat
sdu tun sau d6. Luc d6 t6i d3 san sang dé ba ra di va t6i thdy vui khi Thuong dé da
dé Ngoai ¢ lai véi t6i thém mot luc.

C6 18 ai d6 trong cudc doi clia ba cy nay dang can thém thoi gian, t6i nghi. Toi
ké cho ba nghe ki niém cua t6i va noi: "C6 1& Thugng dé dang cho ai d6 trong nha
ba thém maot chut thoi gian."

Ba cu im lang trong vai gidy trudc khi ba ké tiép vé Andrew. "Toi vui 1a t6i da
khong chét sau thang trudc day, mac du luc do to1 cling dinh tu tr."

Trong subt cudc trd chuyén, t6i nhan ra ring trong nhiing thang sau khi ba biét
minh bi ung thu, Andrew, mét tho mdc tai gioi, da lam cho ba mét binh dung tro
rat dep. Mac du ba cu chua bao gio nghi ngo vé tinh y€u cua Andrew, anh ta van
can nhiing ngay thang do dé cho ba thdy anh quan tim dén ba nhu thé nao. Nhung
bay gio' chiéc binh da dugc lam xong va anh da co thoi gian dé cam thiy thanh
than.

"C6 thé Thuong dé s& cho ba sdng lau hon nhu ¥ nguyén cia mot ai do trong
gia dinh ba", t61 gia dinh.

"U, di nhién roi... no phai 1a Sarah", ba n61 mot cach budn ba.

T61 khong nhé 14 ba da noi dén Sarah. "Sarah 13 ai vay?", to1 hoi.

"NO la chau ngoai cua to6i. N6 vira moi bi sinh non. Toi1 rat lo cho con bé. Su
méat mat ciia nd qué to 16n. Co 1€ Thuong dé biét Sarah s& khong chiu noi thém mot
cai chét nira bay gio dau."

Gigng noi cua ba cu da trd nén manh mé hon. Theo nhiing gi td61 dugc hoc tir
khoa ddo tao, ddy 1a ddu hiéu cho thay nguoi ta bat dau tim duge mot tia hy vong.
Niém hy vong cua ba cu nay khong phai dén tir vién canh vé su kha hon cua cudc
doi ba, ma la tr cam nhan cua ba rang ba co ly do dé tiép tuc séng trén coi doi nay.
Co6 mdt ngudi can su giup d& ciia ba trén trai dat nay lau hon mot chit.
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Ellen Javernich

~ 14 I4
\ |4 N Val o ~

Nguo1 hudng dan bat dac di

Lai mot 1an nita di tré. Toi chay x0c vao budi hop phu huynh cua cau lac bd
hudng dao sinh "Nhing con s6i con". Vi mai toc o1 bu vi gio thoi, t6i voi va ngdi
xudng ghé, va thay van con nhiéu ghé trong quanh minh. "it nhat minh ciing khong
phai 12 ngudi duy nhét di tré", i tu bao chita cho minh.

Nguoi chi tich hoi nhin dong hd thd dai ngan ngam bat dau cude hop. Toi tiép
tuc nhin xung quanh, dém tham va thay chi c¢6 khoang nam, sau phu huynh dén
hop cho du cau lac bd ¢6 it nhat nim muoi em. Khi cha nhiém cau lac bd dang giai
thich nhing thir thach ma hoi s& gap phai trong ndm tdi, anh ta chi vao nhimng chiéc
ghé tréng néi rang d6 1a mot trong nhiing tré ngai 16n nhat cta ching ta.

C6 mot vai nhom dang thiéu nguoi hudng dan, va khi mua hé dang dén gan thi
it c6 ai mudn budce ra va chéip nhan lam nhiém vu trong mdt ndm voi nhiing tdi thir
Ba huéng dan cac ciu bé vuot qua duoc nhiing diéu kién can thiét dé tré thanh con
ngoan tro gioi.

To6i bong cam thay c6 18i. Nam ngoai toi ciing da lang tranh viéc gitip d& cau
lac bo. "Chang phai t61 da tim cach bo dira con trai bay tudi cho mot ngudi c6 thé
chim soc né dé minh di lam nhiing viéc 14t vit sao? Chang phai t6i la nguoi
thuong hay quén viéc nudng banh gitip cho viéc gay quy hang ndm, va thuong tim
nhing 101 xin 101 dé khong phai dimg ban hang d6 sao?" Toi bdng nhanh chéng
nhan ra rang van dé khong phai ¢ nhiing chiéc ghé trong kia ma 12 ¢ nhitng ngudi
nhu t6i, khong thé sin sang hy sinh mot it thoi gian cho nhiing myc tiéu chinh
dang.

Trude khi kip thay d6i y kién, t6i di gio tay xung phong 1am ngudi huéng dan
cho nhom "Nhimg con so6i con" trong sudt ndm dau tién ctia mon huéng dao. Mac
du t6i hau nhu chang biét gl vé viéc day dd mot dam tré 16p Hai On o, pha phach
khong biét mét, toi van quyét dinh 13 t6i s& lam dugc.

Bubi hop dau tién cua nhom toi 10n x0n va 6n ao nhu budi khai trrong hoi cho
vay. Lii tré qua hao himg dén ndi ching khong thé ngdi yén duoc. Cong viéc ma
t6i chon cho nhém qué phirc tap va mat thoi gian. Toi lai phai bo ra nhiéu thoi gian
dé xin 18i nhitng vi phu huynh vi sy yéu kém cua toi véi vai trd ngudi huéng din.
"T61 da tu déy minh vao chd nao day?" Tai ty hoi va tham soan sdn mot 14 thu xin
nghi & trong dau.

Nhung that ngac nhién, nhitng dra tré that sy thich nhém. Chiing con moi thém
ca ban chung tham gia nhém, va nhom t61 da tang tur bon 16n muodi em. Con trai t6i
rat thich vi ¢6 nguoi me 1am hudng dan nhom nhu t61, n6 c6 thé khoe dleu nay ¢
san choi. Toi da choi vai 1 tré rat vui dén ndi khong biét 1a minh tré nén noi tiéng.

Khi t61 di bd qua bai dau xe cua truong, hiém khi nao nhitng cdu bé cua to1
khong chao va chan toi lai dé m hon hay ké cho toi nghe mot cau chuyén. Do gan
nhu 1a mdt cudc thi gitra ching xem ai s& thay t6i trude. Ching sé ké cho toi nghe
ca nhitng diéu nho dang xay ra trong cudc song cua chung - ¢6 khi la mot cai rang
b1 gy hay la mot su kién ddc bi¢t nao do sap dén.

Chung ké t6i nghe vé nhimg bai tdp ¢ nha va nhitng cudc chién thing trén may
choi dién tir. Chiing phan nan vé nhiing dta em nho ciia minh hay nhiing nguoi
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hang x6m hay choc gheo Nhimng lac d6, t6i thuong xoa dau chung, hoi chuyén va
lang nghe cau tra 101 réi 6m chung khi chiing chay vut lai phia thdy c6 hodc ba me
minh.

Khi ngém nhin nhiing budc nhay chan sao cua lu tre, t61 chot nghi vé nhimg
chiéc ghe trong trong budi hop hém & ay va vé nhimg nguoi s& khong bao g10 biét
dugc niém vui nay. Toi nghi vé nhimg nguoi s€ khong nhén dugce nhimg cai 6m
am ap tir nhimg cdu bé nho, miéng van con mui bo ddu phong, nhing nguoi s&
khong duoc thay nhimg nu cuoi tir nhiimg ham ring stn dé thucmg, nhitng cau
chuyén vui do cac em ké. Xét cho cung, toi chi cho ching moi tudn mot giod trd
chuyén, nhung ching di thudng cho t6i bang nhig trai tim bé bong.

Fraincoise Jnman

Ca1 go1

Nam mudi sau tudi, toi tham gia chuong trinh tinh nguyén dau tién cta minh &
Tay Virginia. Vao dém ma chung toi dén noi, chung t6i kham pha ra rang, gia dinh
can giup do dang song trong mot xe mooc voi diéu kién toi tan va chat hep. Mot
nhom da lam vi€c ¢ day hai tuan, nhung ¢t mdi khi ho giai quyét xong mot van de,
mot van dé khéc lai nay sinh.

Nhém chiing t6i nhanh chong quyét dinh giai phap hop 1y nhat s& 1a xay mot
ngdi nha mai - mot didu hoi kho khian nhung lai can thiét trong hoan canh nay.
Thong thuong muc tiéu cta ching t6i 1a stra chita nhitng ng6i nha dang c6. Va roi
gia dinh nay da rat hanh phuc voi ngdi nha méi c6 ba phong ngi, mot phong tam
va mot phong an cuia ho.

Vao thir Ba, trong Iuc chiing t6i dang an trua, t6i hdi ba dtra tré trong nha, Josh,
Eric, va Ryan: "Cac em mudn c6 nhiing gi trong phong méi nao?" Ching t6i nghi
rang ching s& doi nhitng thir khac ma 1ii tré con thuong thich, nhung that ngac
nhién khi t6i nghe Josh, dira 16n nhat tra 16i: "Em chi mudn mot cai givong thoi."

Chung t6i nin ling vi bat ngod. Nhiing dua tré nay chua bao gio duoc ngu trén
giuong ca. Chung d3 quen ngu trén nhitng tdm dém 16t. Pém do6, ching t6i hop
nhau lai va quyét dinh nhiing chiéc giuong moi s€ la mon qua tuyét voi. Bém thir
Nam, vai ngudi trong ching t6i 1ai xe dén thang phd gan nhat mua nhiig chiéc
giwdng va dém gbdi moi. Ho s& chuyén moi thir dén vao ngay thir Sau.

Thir Sau, chiing ti that kho kim 1ong minh. Sau bita trua, khi nhin thay chiéc
xe tai cho d6 dén, chung t6i bao voi gia dinh vé mot diéu bat ngd. N6 ciing nhu
viéc ngam nhin nhimg dira tr¢ dang ngat ngay vao bu01 sang Giang Sinh.,

Chiéu hom do, chung toi sap xep giuong cho mdi phong. Josh c6 mot phong
riéng va em mudn cing sip xép giuong ctia em voi chung toi. 'Eric va Ryan ¢
chung mdt phong va sé hitu mdt cai giwvong doéi. Khi chiing t61 sap xép xong moi
thtr, Eric, dang lam viéc bén ngoai, dé chay vao dé xem. Khong thé vao phong vi
nguodi qua do, em mo to mat ngam nhin mdt cadch say mé tir ngoai ctra.

Khi Meggan, mot thanh vién trong nhom, dang 10ng bao gdi, Eric hoi: "Cai gi
vay gi?"

"Pay la cai goi", co tra 10i.

"Thé chi lam gi v&i no?", Eric hoi tiép.
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"Khi em di ngu, em dat dﬁu em 1én no", Meggan tra loi nhe nhang. Ching toi
da khong cam duoc nude mat khi Meggan du’a cho Eric cai gdi.
"0, n6 mém qua!", em nodi va 6m no that chit.
Bay gio khi em toi hay t6i bat ddu nan ni xin bd t6i mot diéu gi do, bd chi nhe
nhang hoi: "Céc con c¢6 gbi khong?"
Chung t6i biét bd dang mudn néi gi.
Casey Crandall

\ ° Zal

Vong quay dinh ménh

"Anh c¢6 mudn mét ly sira khong?", toi hoi mot cach nhe nhang.

Khi han gat dau, toi trong thdy vét do dinh trén toc han va ngiri thdy mui khoi
am cua diéu xi ga trén 4o khoac cua han.

"Hom nay anh khoe khong?", t61 hoi tiép va dua cho han ly sita.

Khong mot 10i dép lai. "Anh con can thém gi nita khong?" Van khong co tiéng
tra 1o1.

Viéc nay khong chi xay ra mot 1an ma 1a hang chuc 1an rdi. Khi con thiéu nién,
toi lam cho chuong trinh "Banh mi va Ca", mét chuong trinh do me t6i sang lap.
Chiing t6i phuc vu bita dn cho nhitng ngudi can giup dd, thuong 13 nhitng nguoi
lang thang & Mineapolis, khu vyc St. Paul.

Cho dii 1am bét ¢t cach ndo dé dong vién tinh than, t6i van thuong bi ling ting
trude thai do nhiing ngudi ndy phan Gng véi t6i. Ho khong nhin t6i khi téi nodi
chuyén v6i ho, va ho hiém khi nao thdy biét on. Téi nhu mudn hét 1én: "Nay,
chung t6i dang 1am nhiing diéu réat tot cho may nguoi. It nhat miy nguoi phai cam
on chuing t6i ch!"

Sau khi ngtrng lam tinh nguyén cho chuong trinh "Banh mi va C4", to1 ty 1eo 141
s6 phan ctia minh. Hon mudi nam sau, t6i d3 phan ddu c6 mot cude sdng gan nhu
hoan hao, mot cong viéc day hoc, mot nguoi chéng tuyét voi va cé dlra con dau
tién cua ching t61, Derian.

Niém hanh phuc khi ¢6 dugc con bdng bi dap v khi bac si kham pha ra Derian
bi bénh tim can phiu thuat ngay. Lam sao diéu nay co6 thé xay ra duoc? Toi tu hoi
va cam thay rat sc.

Sau do, Derian dugc chuén doan bi mac hoi ching CHARGE, mét cin bénh
khong di truyén, va ti 18 mac phai chi la mot trén muoi hai nghin tré em. Khi ra
khoi bénh vién, t6i nhan ra rang khong nhu nhiing van dé khéac cia cudc séng, voi
chuyén nay t6i khong thé lam chu dugc.

Can bénh nay khong nhiing anh huong den tim cua con t6i ma nd con anh
huéng dén tai, mat, mili ciing nhu su phat triém cua ca co thé. Derian can phai
dugc diéu tri thuong xuyén, nghia 14 can c6 bac si dén tham hang ki va phai vao
bénh vién thuong xuyén.

Muoi ba thang sau khi Derian dugc sinh ra, t61 sinh Connor, dura con trai thir
hai ctia chung t6i, va nho troi né rat khoe manh.

Nhiing 1an kham béc si, nhitng cudc phau thuat cho Derian, va vige ¢6 dira con
thir hai khién toi _phai xin nghi day khong luong. Trong khi tién bao hiém chi du
trang trai mot phan cho tién thudc, nhiéu nguoi ciing da dén giup d& va dong vién
t61. Co lan nhitng sinh vién cua toi dd quyén gdp dugc sau trim dola chi trong mot
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ngay. SO tién nay du cho t6i tra tién nha trong hai thang va c6 thé trang trai thém
cho Derian.

Mic du Robb 14 chi ciia mot ctra hang quin 4o nhung voi nhitng khoan tién
nha, tién thudc va trach nhiém nudi nang cua cha me di khién anh bi hao t6n kha
nhiéu. Chiing t61 da lam nhimg gi t6t nhat c6 thé lam. Nhung dén mua xuan 1995,
chung t6i quyét dinh di tim sy giup do.

To6i c¢6 nghe vé mot chuong trinh gitp d& cac ba me va con nhod bang nhiing
phleu an. T61 dat sy kiéu hanh cua minh qua mgt bén va da xin mot cudc hen.

Vao sang cta budi hen, chiing t6i dd phai ban bac mii nén in mic nhu thé nao
dé minh trong khong giau qua, nhung ciing khong ngheo qua. Chung t6i dé thu it
nhat ba bd quan 4o. Ching t6i biét rang viéc an mic S8 quyét dinh su danh gia kha
ning lam me cua t6i: khong qua viing vang, nhung van con kha ning lam chu va tu
tin.

Cung v6i hai dira nho, chung t6i da di bd mot quang dai dén diém hen. Toi ding
ky va nhin chung quanh xem nhimg nguoi khac & khu vuc cho doi, tu hoi rang
hoan canh cua ho nhu thé nao. Lic do to1 cam nhan dugc vong xoay nguy hiém
ctia dinh ménh va xau hd trudc nhitng 4n tuong ngu dét cua t6i vé ngudi nghéo. Va
bay gio thi dén luot toi tré thanh nguoi nghéo. Toi ghét nd. Toi khong dang dé bi
nhu thé va t6i khong thé xoay x& duge. Toi dinh ndm chit 14y tay 1ii tré va chay di.
Nhung khi nhin vao d6i mét sang cta chung, toi biét tai sao toi phai ¢ lai.

Lan déu tién trong doi t6i d hiéu duoc vi sao nhitng ngudi ma t6i timg phuc vu
lac trude lai khong to ra biét on. C6 ai lai mudn ¢ trong canh khon khé nay khong?
No that thap kém, va s& toi té hon khi nhimg nguoi - nhu t61 ltc be - lai ¢6 vé nhu
dang ban phat an hu¢ va ta phai ng ho su biét on.

Cau xin su giup d6 trong luc can nhat qua that kho khan vo cung! Toi khong
bao gio mudn ¢o lién quan to1 nhimg nguoi giup do t6i nhimg thir ma t61 rat can.
S& dé dang hon rat nhiéu néu nhu ding cach xa va giit moi thtr & mirc d6 khach
quan.

T61 mim chdt moi khi tén minh dugc goi. Chuyén gi s€ xay ra néu co ai d6 nhan
ra t0i? Toi s& rat nhuc nhi néu nhu ai d6 biét toi dang phai nhan phiéu an. Sau ba
tlen dong ho hoi va kiém tra, toi cling da c6 thir toi can. Va mot cugc tim kiém su
ton tai ngay qua ngay da bat dau; chung t6i kién quyét lam dugc no.

Sau hai nim rudi dau tranh, linh hon nhé bé cia Derian da ra di ngay 9 thang
Nam nam 1996. T6i biét né dén vai toi vi nhiéu 1y do, va toi s& khong bao gid quén
nhitng bai hoc do6: long yéu thuong va su cam thong cho ngudi ngheéo, khong chi 1a
su thuong hai nhat thoi va bé thi.

Sau khi trai qua nhitng giai doan kho khan nhét cua cudc doi, Rob va t6i lap ra
t6 chirc "Tiét kiém cho ngudi nghéo" dé tudng nhd Derian. Nhiém vu cia t6 chirc
1a gitp d& nhitng gia dinh & Minnesota véi nhiig tré em bénh hiém nghéo phai
chiu nhap vién trong mot thoi gian dai bang tra tién thé chap trong mot lan. Trong
bén nam dau tién, chung t6i da tro cap hon mot tram truong hop véi muc trung
binh tdm tram ndm muoi dola.
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Ching 61 thuong khong duoc cam on khi trg cap mot khoang cho ai do. Nhu’ng
diéu nay chang phién gi, vi t6i biét duoc cudc sdng nhu thé nao khi dit minh vao vi
tri cua ho.

Gio day toi da hoan toan hiéu dugc niém vui cta céng viéc tinh nguyén khong
phai ndm & tir "cam on" hay cam giac tot dep ma 1a khi giup duoc nhitng nguoi
xung quanh lac ho cdn minh nhét.

Lasty Keech

M&i mot dira tré dugc sinh ra véi thong diép rang Thuong dé van chua lam nan
chi con nguoi.

Rabindranath Tagore

A N N\ ° ~

Thém moit nguod1 nira. ..

T6i chang thé nao tin dugc. Lam sao ma chuyén nay lai xay ra - xe bi xep 16p!
Nhung xep 16p vao thoi diém ndo thi t6t nhi? Khong phai 1a lic ban dang mic
nguyén mot bd comple va ban da 13i xe gan nam tiéng dong ho, va thém vao birc
tranh am dam d6 1a troi bat dau sap t6i. Khoan da! To6i dd noi voi cac ban 1a toi
dang & niém qué chua?

Chi c6 mot viée co thé 1am. Goi dién cho tip doan xe 6t6 dia phuong. bung roi!
Nhung may cam tay t61 dem theo dé sir dung trong nhimg trufong hop bat dic di
nay lai ndm ngoai ving phu séng. "S6 may quy khach vira goi hién khong lién lac
duogc", céi may noi. bua a! T61 nghi.

T01 ngoi bep xuong rén ri than tho. Roi sau d6 vai phut t6i bat dau 161 hét d6
dac ra dé lam trong cOp xe sau, mong 1a vdi to1 duge cai 16p xe va lay dugc vai do
nghé stra xe can thiét. T6i mang theo mot cong-ten-no chira day nhing thir ma toi
goi 12 "Nhiing vat dung can thiét khi c6 tryc tric". Toi ghét phai dé bat clr thir gi &
nha nén t6i mang theo tit ca moi thir... "phong khi c6 chuyén gi".

Nhing chiéc xe chay lu6t ngang qua to1. Mot sO khac thi kéu bim bip ché nhao.
Cu nhu the 1a may chlec co1 xe do cuo1 "Ha ha".

Pém t6i cang xudng dan, va cang t6i cang nhin khong thiy rd. Lay Troi vi 16p
xe bi bé nam trong 1é duong tranh dugc xe ¢ - nhung chi mot diéu l1a khong lg1
dung duoc anh sang chiéu vao tir dén pha ctia nhitng chiéc xe chay trén dudng.

Bong dau c6 mot chiéc xe thang lai dang sau to1. Trong anh sang lap loe, toi
nhin thay ngon tay cua mot nguoi dan 6ng chi vé phia t6i.

"Ong c6 can to1 giup khong?"

"A, that chang dé dang gi miy khi sia xe trong chiéc so mi tring va bd
comple", t61 dua cot noi.

ROi g bat dau budce vao chd co anh sang. Plng 13 t6i rat so. Ga tré tudi Ay mic
d6 den. Gan nhu moi chd nhin thiy duoc déu duoc x6 khuyén va c6 hinh xam. Toc
ngan duoc cat u ta, & mdi co tay gi deo diy deo bang da c6 nhitng gai nhon.

"TOi giup 6ng nhé", ga noi.

"A, t6i ciing khong biét nira... toi nghi 1a toi c6 thé..."

"Thoi nao, chi mat vai phut thoi."

Ga xan tay vao viéc. Trong luc nhin g8, t01 vO tinh nhin lai chiéc xe cua gi va
bét chot nhan ra 1a ¢o nguoi nao do ngdi ¢ bang ghé trude. Diéu d6 1am t6i quan
tam. Bat than t6i cam thdy so hai hon. Nhimng ¥ nghi vé nhitng vu cudp xe, trom
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cap 16e 1én trong dau toi. Toi that sy chi mudn sdng s6t vuot qua thir thach nay
thoi.

RO troi bat ngd d6 mua ma khong hé bao trude. Bau troi dém di che khuét
nhitng dam may den. Mua ap t6i trit nuéc nhu thac d6 nén khong thé nao hoan tat
viéc thay 16p xe dugc.

"Nhin kia anh ban, ngung cong viéc lai di. Toi rat biét on su giup d& cta anh.
Tt hon hét 13 anh nén tiép tuc di di. Toi sé thay 10p xe sau khi mua tanh."

"Toi s& giup 6ng bo nhiing dd nghé nay vao cop xe. Khong thi nd s& hu mat",
ga van nai. "Sau do6 1én xe cua t61. Ching t61 s€ doi troi mua tanh cung véi ong."

"Khong can phai thé dau, that day. Toi sé lo liéu moi thir ma", t6i noi.

"Ong khong thé ngdi trén xe vai cai chong 16p xe d6 dau. N6 sé& sup xudng. Nao
1én xe t6i di." Ga chop lay tay toi va kéo t6i vé phia chiéc xe. Rac! Ram! Sam chdp
gam 1én nhu tiéng chiéc toa hoa ché hang. Toi nhay vao trong xe cua gi. Oi Chaa
o1 hay cuu léy con, toi cau nguyén cho ban than minh.

T6i ngdi 6 bang ghé sau trong tinh trang wot sling va mét moi. Thinh linh c6
mot giong nodi yéu 6t hién lanh cét 1én ttr bang ghé trudce. "Ong o sao khong?",
mot ngudi phu nit nhd nhin quay ngudi vé phia toi hoi.

"Toi khong sao", toi dap 10i, nhe ca nguoi khi thiy mot phu nit 16n tudi dang
ngdi & d6. Toi dodn ba 1a me cia ga.

"Tén to1 la Beatrice, con day la nguoi hang xom cua t0i, J oey", ba noi. "Cau ay
khang khang ngung xe lai khi thdy ong vat 1n véi cai cdp xe.'

"Ti rat biét on anh 4y", to6i dap 10i.

"TOi ciing vay", ba cuoi lon. "Joey ch¢ t6i di thim chdng cua t6i. Chiing t61
budc phai dé 6ng iy ¢ nha an dudng, t6i roi nha duoc khoang ba muoi phit roi.
Thé 14 ctt mdi thtr Hai, tha Tu, thir Sau, Joey va t0i lai hen ho vdi nhau." Ba nhin
Joey toe toét cuoi nhu con nit.

"Chtng t61 la mdt cap ky cuc." Loi nhan xét quai g& cia Joey lam ching t6i
cudi ngat.

"Joey, khong thé tin duoc nhimg gi anh lam cho ba a ay. Toi chang thé doan dugc
1, 4, anh biét day " t6i lip bap noi.

"Toi hiéu. May thang trong giong t6i chang bao gio lam duoc diéu gi tét cho ra
hén ca."

T6i im lang. T6i thuc sy cam thdy but rit. Toi chua bao gio danh gia ai qua
cach an mac cua ho, va to61 an han vi da ngu xuan nhu vay.

"Joey 12 mot cau bé tuyét voi. Toi khong phai 13 ngudi duy nhit ma thang bé
giup dau. Cau éy con gitp do nhitng dta tré & trung tdm gido duc danh cho nguoi
c¢6 thu nhap thap 0 thanh pho chung t61", ba Beatrice thém vao.

"T6i 14 gia su", cdu ay ndi mot cach khiém ton khi cdu ay bat dau sira xe xho
toi.

T6i tram tu 'suy nghi nhimng gi cau ay noi. Cau ay da dung. Nhiing gi bao boc
bén ngoai cau ay 1a sy phan anh thé gidi ma cau Ay nhin thdy. Nhiing gi nam bén
trong cdu ay 1a tdm 10ng san sang hy sinh, quan tdm y€u thuong moi nguoi Xudt
phat tir quan diém cia cdu ay.
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Troi tanh mua, Joey va toi chay 10p xe. Toi giri cdu 4y it tién tra nudc nhung
cdu 4y khong nhan.

Khi ching t6i bit tay nhau, ti xin 161 vé su ngdc nghéch ctia minh. Cau 4y tra
101: "Tbi bi nhu vay hoai a. Toi thuc sy dd nghi dén viéc thay doi ngoai hinh cua
minh nhung d6 lai 1 co hoi dé tai ra nét riéng. Vi thé ma t6i bo ngo cau hoi gidng
nhau cho moi nguoi va doi hoi moi nguoi phai bo thoi gian dé hiéu t61."

Joey trd vé chiéc xe cua minh. Khi ho di lai xe di, ba Beatrice cudi vay tay va
lai cudi 16n. Toi hau nhu nghe rd 101 ndi ctia ba: "Chau lai c6 thém mdt nguoi nira
hiéu chau, Joey a. Chau lai c6 thém mot nguoi niva."

Bob Lerks

Tat ca vang trén thé gioi nay khong thé mua dugc thém mot hoi thd nao nira
cho mot ngudi dang hap hdi - nhu vay cai gi ¢6 gia tri trén thé gidi nay?

Og Manding
re A \ A

Cai1 6m va nu hon

Mary, ngudi moi vua la gda phu vira 1a nguoi ba tan tuy nam muoi hay nam
muoi miy ndm gi d6 1am nghé y ta phy. Chién thang con dau tim va thanh cong
khi vuot qua cudc phau thuat cua ba 1a mot sy kién dang chu y va diéu d6 chic
chin xuét phat tir tinh yéu sau sic ma ba danh cho nhiing dira chau ctia minh.

Nhung lan nay, viéc ba nhap vién c6 khac hon véi nhiing lan trude. Pau khd
vat va vi cin bénh phéi ¢ dang khong 1ay nhiém, ba lai choang vang khi biét két
qua xét nghiém - AIDS giai doan cudi (giai doan phat trién manh).

La thanh vién cua ddi tinh nguyén vién di tham Viéng bénh nhan ctia bénh vién,
t6i dén tham nhitng ngudi bénh AIDS it nhat mot ngay mot lan. Véi tu cach 1a
ngudi ung hd nhitng bénh nhén, t6i giup cho timg ngudi mot hiéu rang van con co
nhitng ngudi khac khong phai 1a gia dinh ciing nhu cc y bac si ludn quan tim dén
ho. Khi chung t6i da tré nén quen thudc hon, t6i chao bénh nhan bé“mg cai Om nhe
nhang va mot ny hon trén ma. Thuong thi to1 c thé nhan ra 1 liéu mot ngudi bénh
nhan do6 co6 thich nhitng ctr chi d6 hay khong.

Sau lan tha ba gip g& ba Mary, t6i lich su héi: "Ba ¢4 mudn t6i 6m va hon 1én
ma ba khong?"

Ba Mary mim cu0i, giang rong vong tay, va tham thi: "T61 mudn 1am."

Khi t61 buéng ba ay ra, toi thay nhiing giot nudc mat lan dai trén gd ma cua ba.
"Cé chuyén gi vay", to1 hoi.

"Tir khi t6i xét nghiém bi AIDS t6i gio day 1a lan déu tién co nguoi cham vao
to1. Cac bac si c6 cham vao nguoi t61 nhung...", ba Mary quay di, giau mat trong
do1 ban tay. "Con trai t61 tham chi con khong cho to1 gdp may dira chau ndi", ba ay
noi giita tiéng nac. "Khi gia dinh ti tham, ho ngdi bén goc kia cin phong, cang xa
t6i cang tot."

T6i chi biét ngdi bén canh ba, lang thinh ling nghe, dua khan gidy cho ba, va cb
gang thau hiéu.

Vai ngdy sau, khi t6i ngung cong viéc dé dén thaim ba Mary lan nita, mot trong
nhitng ngudi con trai va con dau dén tham ba. "Xin chio, ba Mary. T6i thdy ba c6
khéch, t61 quay lai sau nhé", t61 vira n61 vira 6m ba va hon 1én ma ba.
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Ba Mary nam lay co tay khi t6i quay nguoi di. "Poi da, Mark. T6i muén anh
gip con trai toi - Josh, va con dau Sarah." Trong sudt cudc gidi thiéu, ca gia dinh
ba lo au ngdi & goc xa khoi givdng cua ba Mary.

Mot lat sau, khi t6i tat ngang ghé tham ba, ho van ngdi cach xa ba. T6i ton
trong thoi gian cua ba cung véi gia dinh nén khong vao phong.

Budi tbi ké tiép, Josh va Sarah lai dén. Kich ban éy cu lap di lap lai nhu chuong
trinh truyén hinh phat lai trén ti vi. T6i budc vao 6m va hon ba Mary va hira 1a 1at
nita s€ quay lai sau.

Khi t6i quay lai, c6 diéu gi d6 thay ddi that ky di€u. Josh va Sarah dang ngdi
trén ghé hai bén giuvong ctia ba Mary - va ho dang nam tay me minh.

John xtic dong nghen ngao noi: "Con nghl rang, néu mot ngudi la co thé 6m va
hén me thi ching con chang c6 gi phai so."

That may man, stc khoe cua ba da kha 1én rat nhiéu dé co thé vé nha, va tiép
tuc song trong tinh cam yéu thuong cua gia dinh va nhitng dra chau than yéu - bat
chap cin bénh cua ba.

Mark Emmert

Long nhan hau con hon ca viéc lam. D6 1a thai do, su biéu 10, cai nhin, cai dung
cham. No 1a bat cr cai gi ¢6 thé nang ngudi khac day.

C. Neil Strait

Ki hi€u « tho con »

Ba cu Lucia tdm muoi bay tudi lai c6 ddi ban tay ctia mQt phu nit hai muoi mbt
tudi. POi ban tay mém mai duyén déng di chuyén trong khong khi ctr nhu 14 dang
nhay mua. Khi ai d6 nhin thay nhimg ngén tay nhe nhang kich thich san dién tudéng
tuong trudc mat ba, thi nguoi ay ro rang khong thé khong bi cudn vao ‘nhiing cu
dong trir tinh 4 ay. Poi ban tay dy luon chuyen tai nhitng thong diép sau sac. Bi diéc
tir hoi ba tudi, ba Lucia dic biét am hiéu va thong thao v6i ngdn ngit cir chi diéu
bd, cach duy nhat dé ba giao tiép.

T6i dén tham ba Lucia ¢ nha an dudng trong ving cing voi chii tho ti hon ciia
toi tén 1a Cadberi. Piéu tri bénh bang thu cung nudi trong nha 1a mot quan niém
méi mé dbi v6i cac nha an dudng, bénh x4. Nhung Cadberi lai 13 "Dién vién
nghiép du" va no rat thich "cong viéc" ctia minh. Strc hap dan cta con vat cung
nay la xuét phat tir long trac an va su lau linh t6 ra tir d6i mat nAu mém mai, nhiing
cai ria dai va cai miii hay dong day.

Cadberi hiéu dugc nhitng ngudi khach va ban ning n6 biét duoc ndi khao khat
bén trong ho. Tham chi n6 gy cam humg cho nhimg bénh nhan ngai ngung e then
nhit, nhitng ngudi ma trong sudt chuyen viéng tham cta Cadberi d6i khi lai tro
thanh nhiing nguoi n61 chuyén minh man.

Loi 1oc tir cong viée cua no la sy quan tam chdm soc khong ngdt cua cac bénh
nhan, di nhién 1a c6 ca ca rot va cai xoan ma né c6 thé an mét nghi trong mot ngay.
Trong khi né nim trong vong tay ciia cic bénh nhan hay nam dudi nguoi trén
giuvong cua ho thi Cadberi lai ¢6 soi day rang budc dac bi¢t voi ba Lucia. Ba 1a
nguoi no thich hon ca.

T6i khong biét dung ngdn ngir cir chi. Vai ngdy sau t6i nhan ra 1a mic du toi
ching biét tir ndo ca nhung nu cudi cua chung toi c6 thé giao tiép v6i nhau rat
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nhiéu. T6i tré nén cang thich tha hoc va tim mua ty dlen ngo6n ngir cu chi. Chi co
Chutia méi biét ba Lucia nghi gi vé nhimg cir chi vung Ve t6i cd gang tao ra dé tra
101 ba. Nhung d6i mit sang biét cuol va tinh than quyét thing cua ba luén dong
vién t6i, tham chi ngay ca khi ba iy chi dan ting li timg ti cho t6i cho dén khi t6i
bat cuoi "Aha!"

Chung t6i nhanh chong rang budc bai mdi quan hé thay tro ciing nhu mdi quan
hé bang hiru. Nhitng cudc gip gd tro thanh sy gin két dung lic hai thé giéi hoan
toan tach biét, thém vao do 1a luong kién thuc quy gia ma ba dem dén cho toi. T6i
chang rd ai moi la nguoi mong chd nhing cudce viéng tham nay, t61 hay 1a Cadberi.
MBOi lan dén gio hen thi né lai vui mimg nhay vao trong 16ng dé san sang "di du
lich".

Khi dén nha an dudng, n6 vénh tai 1én mong ngéng "bénh nhan" dau tién. Khi
ba Lucia di xe lan loanh quanh goc nha phat cho toi tin hiéu bang ctr chi tay co
nghia 13 "Tho con d& thuong", Cadberi lién nam co lai trong tay t6i va chuan bi
chuyén sang 10ng ba 4y. Ba 1a ngudi duy nhat cho né ngdi ciing trén chiéc xe lan.

"Thé con dé thuong" 1a cir chi tay dau tién t6i hoc dugce, vi nd duoc lap di lip
lai trong nhitng cudc néi chuyén cia chung t6i. Ki hiéu vé tho trod thanh cau chao
"Hello" va cau chao tam bi¢t "Goodbye", theo thoi gian nd con trd thanh tén cia
to1 nita.

Sau ba nam gap g& tham viéng ba, ca ba Lucia va toi deu khong mat niém tin &
nhau. Du khéng muén biét nhung t6i ciing nhan ra bénh mat tri nhé dang dan dan
xam nhap vao ba 4y. Tim t6i nhoi dau khi thay nhimg vat va ciia ba va ndi hoang
mang khi ba héi t6i mai nhiing cau hoéi twong ty nhau. Ba 4y budn rau nhan mat vi
d6i tay ctia ba cang ngdy cang co rut lai do chimg viém khép. T6i biét thé nao ciing
dén Iic ba Lucia s& khong con c6 thé dung cir chi tay huéng dan nhitng dong tac
cho t6i, nhung t6i s& nam tay ba dong vién ba.

Mot ngay no khi t6i dén nha an dudng va phét hién ra diéu tdi t& nhat - chiéc
givong tréng khong. Chang thiy ai ca, t6i nghi dén diéu x4u nhat. Toi cam thay
mat t6i dang ngan ngan 18. Toi ciing thy vé that vong trong d6i mét ciia Cadberi.
May phit théi ma nhu ca gid dong ho cho dén khi mot chi y ta dén.

Ba Lucia vAn con song nhung duoc chuyén vé nha an dudng "chuyén khoa".
Pay 1a trung tdm an dudng nhoé hon nhung lai chuyén chim soc nhiing bénh ngit
nghéo hon, trung tdm d6 gin nha con gai ba Lucia. Tir nha t6i phai mét t6i chin
muoi phit méi t6i nha an dudng noi ba Lucia dang nam. Téi nghi chic minh s&
1,<h6ng td1 tham ba dugc nira, t¢ hon 1a khong c6 co hoi dé noi 1o tam biét véi ba
ay.

Sau vai tuan t6i khong thé nao tiép tuc lam viéc ma khong gip ba Lucia. Nhu bi
ai thoi thac, t0i goi dién thoai dén trung tam. Ngudi ta bao véi toi 1a ba Lucia
khong thé roi giuong bénh va kho co thé nhan ra ngudi than trong gia dinh. Toi
van hoi thir xem ligu t6i va Cadberi ¢6 thé dén tham ba mot lan nira khong.

Subt chuyén di dai dén trung tdm, Cadberi nam khong yén trong 1ong. No lac Iu
trong so hai vi xe dan trong khi n6 chi quen véi nhiing chang duong ngan trén xe
hoi. Khi dén noi, t6i dugc con gai ciia ba Lucia tiép & phong khéach.
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"HOm nay la mot trong nhiing ngay me t6i khong duoc khoe cho lam", co Ay

6i. "Ba ay khong thé nhan ra chi dau va cting chang ngdi day duoc."

"Khong sao dau, t6i chi mubn cho ba va con thé duoc ' gap nhau mot lan."

Chung t61 lang 18 budce vao phong ctia ba Lucia. Ba ay van dang ngu. Ba trong
xuodng sac va xan xao khong giong voi nguoi da day toi rat nhidu vé sur song sot.
Tuy nhién con Cadberi biét ddy. N6 nhan ra ngay ba 13 ai, va bit dau quay dap, bao
cho t6i biét noi né6 muédn toi.

Trong phut chdc, Cadberi d3 nidm thoai mai bén canh ba. Lic tinh day nhin théy
d6i mat nau 4m 4p cta Cadberi dang nhin minh, ba nhoén miéng cudi. D6 1a nu
cudi dau tién ma con gai ba thiy duoc trong sudt ca tudn nay. Moi giao hao giita ba
va con tho van con d6. Ri that bat ngd, ba Lucia gio tay 1én va cudn ngdn tay
minh vao ddi tay con tho. Ba 4y ngo ngudy ngén tay dé tao ra chit "Tho".

Dung rdi ba Lucia, t6i lai lam dong tac tay dé noi "Tho con d& thuong." Ba
Lucia lai nhoén miéng cudi sau khi lam cir chi tay voi toi, co thé d6 1a nhitng tir
cudi cting ba néi vai téi. Téi nam tay ba trong khi con Cadberi nam trén tay con lai
ctia ba cho dén khi ba ngu thiép di. Hai tuan sau, ba Lucia mét.

Sy gan bo giita t6i va ba con hon ca nhitng trai nghiém cia mot tinh nguyén
vién, chung t6i gan két voi nhau con hon ca tinh thiy trd, hay tinh nguyén vién voi
ngudi bénh. Do 14 sy lién két ciia hai tim hon. Chung t6i c6 ngdn ngit cla riéng
minh vd1 ki hi€u mang nghia tho con.

Con Cadberi cling qua doi lang 1€ vao mdt budi trua no, sau tAm nim phuc vu
nhitng ngudi ma né yéu quy. Nhung né khong bao gio quén duoc ki hi¢u do, va
lac ndo cling chui rac vao doi ban tay toi. C6 18 1a trong hdi twong. C6 18 1a trong
hiéu biét. Nhung phan nhiéu luén nhé rang tinh yéu thuong khong bi ngén ngi can
tro.

Pamela B. Jilberman

Nhiing gi chiing ta hoc dugc véi long hang say thich thi thi chung ta khong bao
gio queén.

Alfred Mercier
/4 \ ? \

Mon qua cua ba

Ba Mace 1a m6t nguoi phu nir tu 1ap, nguoi gly g0 yéu Ot voi cin bénh ung thu
giai doan cubi. Nhung bé ngoai ba chang y€u ot ti nao. Bénh tat khong ngan duge
strc song ménh liét trong ba. Viéc kién quyét chién ddu chéng lai bénh tat ciia ba la
dau dé tranh luan trong subt ba nim qua da khién nhiéu nguoi né phuc.

Nha té ban da cir mot nhém nguoi dimg ra cham soc nhiing nguoi chi con song
dudi sau thang. Ba Mace chi con sdng chua ti sau tuan. Toi 1a mot trong nhimg
nguoi tinh nguyén vién moi giap d6 ba. Nguoi phu nit nay dugce rat nhidu nguoi
yéu mén, an noi thang than, c6 khi chéi tai, nhung ba a ay lai 1a m{t nguoi ban vo
gia, va ban bé cta ba lui téi nha ba tiy y. Tir khi ba gan ké céi chét, chiing t6i ludn
c¢d ging 1am cho nhiing ngay cudi doi cua ba that dic biét.

Mot ngay no toi hoi: "Ba Mace nay, chau c6 thé 1am diéu gi cho ba ma ngudi
khéac khong lam dugc khong?"

"A", ba nhay theo kiéu ctia nguoi Ailen. "Hay noi cho t6i biét chi gidi vé cai

In

gi.
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T61 huyén thuyén vé mot vai thanh tich c6 vé khong gy an tugng cho ba cho
dén khi i néi: "0, va chéu biét théu."

"Oi Chua oi!", ba gan nhu la 1én. "T6i d3 ty hoi minh da lam gi. Chua ai c6 thé
1am chuyén 4y cho t6i. T6i nghi 1 c6 1& minh s& hoan thanh trudc khi... hiy nhin
cai gio ay."

Ba Mace con 1a mét ngh¢ si. Ba thiét ké va v& nén nhitng tac phém dac biét cho
tranh théu, sang tac phan phac thao trén mot miéng vai hinh ludi nho dén khong
ngo. That la ngoan muc. Khung canh vé cat, bién, bau troi dugc thé hién trong
nhimg gam mau tram budn thay doi tir mau kem dén mau vang, nhiing mau xanh
duong nhot nhat dén mau ngoc lam, va sic mau be sang sdc trang.

Mot dira bé dtng chinh gitra miéng vai ¢ canh nén tuyét dep nay. D6 s& 1a mon
qua tang cho dra chau ma ba cho doi da l1au - dua bé s€ dugc sinh ra vao thang sau.
Bay gid 1a thang hai, ba Mace phai chap nhan sy that 13 dtra chau iy s& mai mai
khong biét d¢én ba. Tinh thuong yéu to 16n cua ba s& 1a mot phan nao d6 trong cudc
séng cua dura bé. Tac phzflm nghé thuat tuyét voi nay moi chi 1a mot phﬁn ké hoach
cua ba.

Vi thoi gian con rat ngan nén toi bat tay ngay vao viéc 1am nén moén qua. Khi
to1 thué suot may gio lién trén giuong bénh, ching toi nhanh chong tré thanh bé
ban. Ba dy 1a ca mot kho tang dé t6i kham pha - chia sé véi toi nhitng diéu tham
kin cua cudc doi ba, va thai do cua ba vé cai chét gén ké.

"Ba ngoai va ba n0i cua to1 déu mat khi toi méi chi 12 mot dira bé con. Tdi thém
khat tinh yéu thuong cta ba nhu bao dtra ban cia toi. Toi ciing rit mudn tro thanh
mot ngudi ba vi dai", ba 4y thé dai. "Chi con nhé 1a ong ba c6 anh huong nhu thé
nao dén cudc sdng cuia con nit khong? Chi s& nghe ai d6 ndi 'ba toi noi rang', va sau
d6 thuong 13 nhitng 10 ndi vang ngoc. P6 1a diéu toi mudn", va giong noéi yéu ot
ctia ba nho dan.

Nhung ba Mace da lam nén mdt ké hoach tuyét voi dé co thé tiép can voi dua
chat gai ctia minh. Ba s& chia sé cudc séng ctia minh voi dira bé bang nhiing bai
viét ddc biét cua minh. Ba di viét mot loat cac 14 thu cho cac dip 18 tiéc ctia dura bé,
bao gdm tit ca cac su kién trong dai trong doi nguoi phy nit. C6 nhimg bic thu
vao dip sinh nhat lan tha muoi sau, 18 tot nghiép, ngay cudi, va tham chi vao luc
nhitng dra con sap chao doi. Ngudi ba sic sdo ay s& co mat trong nitng su kién 4y
du ba khong con song nira.

Mot vai thir ¢6 lién quan dén cac khoan doi tu: chéc khan tay dang ten cii ki va
roi beng thudc vé ba cua ba 4y, chiéc thanh gia bang st, va cudn sach kinh bang da
mau trang cho dua chau yéu vao 1an sinh nhat thir mudi su v6i cu khéc trén bia.
C6 thé 1am né dau long nhung n6 s& nhan ra niém tin cia minh. Va con kém theo
chiéc nén lya cho em bé ma ba Mace lam bang chinh d6i tay ciia minh may nam
trudc trong khi ba dgi mot dura chau nira ra doi.

Nhiing 14 thu 16 rang, viét can than cing voi nhiing buc hinh, nhimg sy kién
dang ghi nh¢ mang tinh chat lich su, khot hai dé 16 trong mdi birc thu. C6 nhiing
mau thong tin v6 gia dang nhd vé nhing cach thirc t6 chirc 18 hoi ciia mot thoi dai
khac. Ba Mace cho phép t6i doc nhiing burc thu, ching that sy qui gia ciing gidng
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nhu ba iy vay. Mic du cudc doi tran ngdp tinh yéu, ndi budn va sy hy sinh, nhung
ba cling dat dugc nhitng thanh tyu cua riéng minh.

Dbi v6i ba Mace viée buc tranh théu ma ba mong muébn dugce treo trong phong
cua dira chat la diéu quan trong, n6 s& 1a vat chtmg vinh curu dé nhic nhé con chau
nhd vé "Ba ¢ ciia ching". Ba luu luyén bo lai mén qua cudi cing cua minh, mén
qua noi 1én tai nang nghé thudt cua ba va c6 1& chira dung thai do cua ba vé nét dep
ctia thé gigi nay ma khong can noi bang 10i.

Vao mot trong nhung ngay kho khan va dau don cua ba, to61 ndi: "Ba Mace, hay
kéo dudng théu nay giap chau."

"O Ruth, khong phai vao ngay hom nay, t6i khong thé", ba ay rén ri.

"Ba Mace", t0i nai ni. "Chi kéo dudng théu ndy thoi ma." Ba iy nhin t6i nhu
mdt ngudi ban tot nhin mot ngudi ban tot khac khi 1ong kién nhan ciia ba dang bi
thir thach. Chiing t6i quen lam nhu vy voi Mace, nén toi biét minh can phai kién
tri. "Nay qui ba, chi gitp chdu mot miii khau nay théi ma."

Va ba dy da 1am vé6i ¢t kéo manh that bai.

Nam ldy tay ba va giit tay ba 1én mii kim, t6i noi: "Ba Mace, ba da dit 1én day
mili kim dau tién cach ddy may thang va bay gid ba hiy kéo miii kim cudi cung di
nao. Hoan tat roi!" Ca hai ching t6i déu khoc.

Khi ba Mace nhin chdm cham vao miéng vai di hoan thanh, t6i biét 1a ba dang
nhin thiy dra chau ctiia minh. Ba muédn chat gai phai duoc nhin thay va tran trong
céi dep ctia thé gidi chung quanh ba va danh gia chung, nhu nguoi ba vi dai ciia nd
da tung lam.

M4y ngiy sau ba Mace qua doi. Buic tranh dugc dong khung va sin sang chao
d6n dira chit gai - dira bé s& ludn ghi nhd sudt doi tinh yéu thuong cta ngudi phu
nir dac biét nay.

Ruth Hancock

A r.e . A ?

Song voi tinh than cua me

Gia dinh ching ti choang vang khi nghe vé két qua xeét nghiém cua me. Suc
khoe cua me lic nao cling tuy€t mi, me song mot cude sdng mau myc. Mic du &
tudi tdm muoi nhung than hinh, lan da va sttc lyc ciia me¢ nhu ciia mdt nguoi tré
hon rat nhiéu. Strc khoe ctia me ciing twong xung véi vé bé ngoai tré trung, thanh
than va duy linh cia me. Me 13 hinh mu ctia moi 1oi 18.

Me qua do1 vi bénh ung thu gan vao ngay 17 thang Muoi Mot nam 1992. Me
mat di dé lai cho chung toi sy mat mat va trong vang. Chung t61 cam thay vO cung
lac 16ng khi 1an dau tién nghi 1& ma thiéu mat di nguoi than yéu nhat trong gia
dinh, ngudi lubn cung chung vui voi chiing 61 trong cac dip 1€ hoi.

Bon tré¢ ¢ tudi hoc dai hoc va trung hoc déu vé nha vao ngay 1& Ta on, chi cua
t6i ciing vé. Chiing t6i ¢ nén ndi phién mudn trong 1ong nhung vé budn rau vi nh
me van hién hién trén mdi nét mat.

Trong nhiing gid an tdi cua gia dinh me ludn 1a ngudi don dep moi tha. Me don
dep ngay bén canh toi trong lic t6i ndu an, ba thich thu got khoai tay, rira chén bat,
lau sach nudce trén san rira voi mot nu cuoi trén moi va lic nao cing hat. Khi bira
t61 két thiic, me lai vao bép va sip xép chén dia. Véi nu cudi day stc séng, me liée
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nhin vé phia t6i, nhuéng chan may va bao: "Ngdi nghi di con, me s& don dep dong
16n xon nay that ngin nip."

Khi Giang Sinh dén, t6i ty hoi chiing t6i s& t6 chirc 18 Giang Sinh nhu thé nao -
1 Giang Sinh 14 mot trong nhiing 1& ma me toi thich. Khi bd t6i con séng, ca hai
ong ba déu c6 mit trong dém Giang Sinh cing v&i ching t6i, sau khi bd mat me
van duy tri didu d6. Me thich nhin nhiing dtra chau yéu quy kéu 1én sung sudéng khi
ching md qua ctia 6ng gia Noel vao budi sang.

Nhu ¢6 ai thuc giuc, t6i chop ldy ngay dién thoai va goi dén nha bép nau sup
trong viing. "Ba ¢ can vai tinh nguyén vién gitip chudn bi va phuc vu bita trua vao
sang ngay 1& Giang Sinh khong?", ti héi.

Co thu ki thd dai, nhu c6 vé nhe nhdm va c6 phan bbi rdi: "Oi troi, vang!
Nhitng ngay 18 khéc trong ndm thi chang c6 van dé gi ca, nhung 18 Giang Sinh thi
hiém nguoi 1lam. Ba c6 thé dén vao tam gio sang khong?" C6 ay ghi tén ching toi
khi t6i ham ho tinh nguyén dang ky nam nguoi.

Khi t6i d& dat néi cho ca nha biét viée toi vira 1am, ai néy déu nhét loat tan
ddng. May dira con t6i chang thich tha gi khi budi 1& Giang Sinh lai khong c6 ba
ngoai. Nam dé chung t6i bat ddu mot tap tuc mdi, ching t6i mang tap dé va bit dau
got khoai tay, rira xoong chdo, lai don. Mot 14t sau ching t61 da bay ra mdt bira tiéc
tuyét voi véi mot con ga tdy va ca rau thom bay trén dia mang dén cho nhiing
nguoi ngheo ting. Cam on Chua da cho t6i mot nguoi chdng va nhiing dtra con
tuyét voi, va ca nha co the cung nhau song mot cudc sdng hanh phuc.

Khi don ban va va sap xép dia cét vao ti, t6i nhan ra rang khong cé diéu gi tot
hon dé t6 long thanh kinh ddi v6i me bang nhiing viéc ma chung t6i dang lam.
Quan niém ctia me vé to chirc nhitng ngay 1& that vui vé 13 1am nhiing cong viéc
don dep nam nay qua nam no vdi tinh yéu va nhiét tam dbi voi gia dinh.

Mic du chung t6i van tlep tuc lam tinh nguyén vién trong bép nau stp ay thém
vai nam nita cho dén khi may dirc nhoc da truong thanh va don di, nhung chang co
ngay nao c6 y nghia nhu budi sang Giang Sinh hom 4y. Nam d6, chiing t6i di che
gidu ndi dau bang cach phuc vu nhimg nguoi khac trong nha bép - noi ma tinh yéu
va su dg lugng cua Me van luoén ngu tri.

Jantina Lonergan

Khi ban mo rong 10ng minh trong long nhan hau va tinh than cao thuong, ban
s& lan luot duoc nhan lai nhirng diéu éy.

Oprah Winfrey

Modn qua cua mot dira tre

Khoang mét nam trudce, khi toi chuan bi ra khéi nha thi chuong dién thoai reo.
Trong mot thoang t61 nghich ngom voé1 ¥ nghi s€ khong tra 161, nhung du sao t61
cling chay lai vao bép.

Do la cude goi cua chdng t6i, anh néi: "Em yéu, anh xin 15i nhung anh phai le‘lm
viéc thém gio. Chac em phai lén truong don Taylor th6i. Anh s€ ¢ gang vé som.'

Ctr mdi tuan t6i lai gianh ra nhiéu gio dé mang lai nhitng niém vui nhé cho
nhitng ngudi phy nit séng gan nha. Ngay hom d6 t6i mang cho ho mén nho kho va
nhitng bong cuc dai doa.
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Hom d6 t6i bat ddu mot vong hanh trinh voi nhu’ng b6 hoa trong tay va Taylor
di bén canh. Sau khi dé di thdm ba trong s6 bbn gia dinh, t6i bdng chu y rang ngay
khi chung toi chudn bi di khoi mdi nha, Taylor lai 6m ldy mdt ngudi phu nit va thi
tham gi d6 vao tai ho. Vi téi mudn cé du thoi gian di thaim hét moi nguoi nén toi
cling khong hoi cu cdu dd néi nhitng gi, nhung t6i thdy moi ngudi déu mim cuoi
sau khi cu cau noi.

T6i hom d6, trong sudt bita dn, chong toi hoi tham vé viéc lam tinh nguyén
cuing véi con ra sao roi.

"Vui 1am anh a", t6i n6i. Hai me con ding 1a mot cip an y. Bat ctr gi Taylor
n6i, n6 déu 1am nhitng nguoi hang xém vui ve ca." Chot thiy thic mac, toi dimg
lai va hoi con trai: "Con d3 thi thAm gi vao tai ho vay?"

Cu cau nhin bd me véi khudn mit ngdy tho va néi: "Tét ca nhiing gi con noi 1a
'Chau yéu ba lim. Ba hém nay trong rat dep'. Con mudn lam ho cam thay hanh
phuac.”

Pamela Jtrome — Merevether

14 Zal 14

Trudc mot budc

Trong ltc t61 dang chuan bj bita téi, co con gal muoi hai tudi cua toi, Ashley,
chay vao bép va la 1én: "Me oi, me d3 xem bao hom nay chua?"

"Me xem rdi con gai a. Sao con lai hoi vay?" Va rOi bat diu mot tudn ma toi s&
khong bao gid quén.

Td bao ndi vé tran lut & Elba, Alabama, mot thi trin nhé & phia Nam. Day la
khu vuc thudong xuyén bi lut, Elba chi dya vao hé théng dé diéu gilt nudc song Pea
lai. Nhung tran mua 16n di ting sirc ép 1én con dé, va 1am v no. Ca thi tran bdng
nhién bi chim trong nuéc. Moi thir bi cudn troi trén duong di ciia dong nudc, rat
nhiéu gia dinh d3 mat tring tai san.

"Me oi, con c6 thé gitp d& ho dugc khong?", Ashley hoi voi sy quan tim sau
sic. N6 nay ra ¥ mang nhiing thirc n c6 thé bao quan lau duoc dén cho nhimng
nguoi o thi tran 4y. Ashley biét rang luong thuc rit quan trong, va no déc bi€t quan
tam den nhimg em bé. Vi Ashley cling c6 mét dira em trai nén n6 nghi rang & d6 s&
can rat nhiéu ti 16t.

Ashley hoi toi: "Con c6 thé giup mang d6 dén cho nhimg ngudi d6 khong me?"

"Pugc chu... nhung con gai cua me s€ mang di bang cach nao?"

"P6 1a diéu con can me giup. Me s& gitip con nhé?" Va no biét rang t6i s& dong
y ngay. Cong viéc cua chung toi bat dau. Trong khi Ashley Ién ké hoach nhiing thir
can quyén gop, toi giup cb con gai tim cach van chuyén chung.

Con bé dat nhitng cai hop ¢ trudng va co so kinh doanh dia phuong dé thu thap
nhimng gi c¢6 thé. Ashley in nhiing to roi thong bao vé tran lut va dén ching khap
noi. Toi goi dién dén doi ctru tro va nhd ho chuyén thire an dén Elba. Do ho da kip
thoi cung cép nhiing thu thiét yéu, nén mét sd dé cua chung t61 s€ dugc gitr lai cho
1an ctru tro sau. Ho gitip chiing t6i sdp xép thoi gian va viéc thu gom cta chung toi
bt dau.

Moi thir déu tién trién tét dep cho dén tudn cudi trude khi dd ctru trg duge
chuyén di. Ngay 8 thang Tu nim 1998, mot con 16¢ danh vao Birmingham,
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Alabama, pha hiy hoan toan moi thtr trén dudng di ciia no, giét chét hon ba muoi
nguoi.

Vi chu tich cia doi cuu trg goi dién cho t61 va noi: "Néu nhu ¢6 va Ashley
khong phan dbi, ching tdi s& chuyén phan 16n sé d6 nay dén nhiig nan nhan cia
con 16¢ & Birmingham." Chung t6i d3 dong ¥ ngay vi dd c6 nhiéu chuyén ctu tro
dang trén duong dén Elba trong khi nhitng nguoi ¢ Birmingham rét can su gitp dd.

Lubn di trudc moi nguoi, Ashley da lam thém nhiing to ro1 méi. Trong khi
dang dy dinh ké hoach di quyén gop timg nha, con bé lai nay ra y dinh goi dién dén
nhimng co s¢ kinh doanh trong khu vire xin quyén goép. Khi goi dién dén ctra hang
Wal-Mart, ngay 1ap tirc nd6 nhan duoc su gitip d& cua giam ddc cira hang. Ong ta
moi con t6i dén nhan nhitng dd quyén gdp cua cira hang vao thi Sau. Piéu nay qua
that hoi kho nhung con bé van nhiét tinh nhan 15i.

Sau khi nghe Ashley giai thich ké hoach tinh nguyén cta ching toi, thay hi¢u
truong dd ddng ¥ cho con t6i duoc nghi ngdy hém d6. Chung t6i chuan bi sin sang
cho chuyén di vao tam gid sang thir Sau.

Vao dém trude khi cude quyén gop bit dau, mot bat ngd xay dén cho chung toi.
Lai thém mdt con bdo 16n nita di ngang qua niém Nam Tennessee, gdy ra mot con
16¢ danh vao ngay thi trdn gan chung toi. N6 1am sap nhiéu ngdi nha va lam hang
chuc ngudi bi thuong. Mot 14an nira lai ¢ thém nhiéu con ngudi dang can su giup
do cua chung toi.

Thir Sau, chung t6i dén ctra hang Wal-Mart vao luc bay gio, bat diu xép nhiing
dd quyén gop duoc. Xe tai cua doi ctru trg dén noi vao khoang gan tam gid. Giam
dbc ctra hang ciing da bao cho dai phat thanh va bao chi vé cau chuyén nay. Toi
chua bao gid thdy mot dta tré muoi hai tudi lam viée vat va nhu thé.

Véi t& buém "QUYEN GOP CHO NHUNG NAN NHAN CUA CON LOC"
trong tay, Ashley da dung trudc cira hang Wal-Mart trong sudt mudi hai tiéng
ddng ho khong nghi. N6 di quyén gop dugc mot xe tai chit day hang va chin trim
do6 la cho d6i ctru tro va cho nan nhan cia nhitng con bao va mua xuan nam 1998.

Khi con gai toi dong clra xe tai lai, né quay lai cudi véi toi: "Con da lam rat
nhiéu, va con mét 1am rdi! Nhung con théy that tuyét, Me a!"

Chung t6i ding nhin chiéc xe ldn banh, Ashley nhin t6i va khoc: "Con cam on
me d3 giup con lam duoc diéu nay. Néu khong co6 me, con di chang lam duoc gi."

T6i lau nudc mat cho con bé va tra 1oi: "Khéng, chinh me méi mudn cam on
con vi con da chi cho mc cach dua tay ra giip do nhitng nguoi that sy gdp kho
khan, con gai yéu cua me.'

Tinh cach con nguoi khong duge hinh thanh mét cach dé dang va ém a. Chi co
vuot qua dugc nhimng thir thach va chiu dung, tdm hon méi c6 thé manh mé Ién,
nhan thtre r0 rang hon, thoi thuc hoai bao va vuon téi thanh cong.

Helen Keller

Mot nguoi ban cho ban tat ca caic mua

"David ndy, cau c6 s¢ ché khéng?", Sue hoi toi, ¢o 1a ngudi diéu phdi nhing
tinh nguyén vién cham s6c cho nguoi gia & qué toi.

"Khong dau. Tdi yéu chung 1a dang khac. Thé con chi?"
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"A, that ra ching lam 61 s¢ chét khiép di duoc", Sue tra 10i. "Nhung mot nguoi
trong s nhimg cu gia ma ching t6i cham soc can mot ngudi dat cho di dao. C6 18
cdu cung toi dén d6 nhi. Tén cua ba 4y 1a Alice", Sue ngap ngimg mot chit, "... va
con cho cta ba 4y tén 1a Thor. Cdu s& gitp chung t6i mot ti nhé?"

"Di nhién rdi. Khi nao chi can t6i?"

"Khoang tam gi¢ rudi sang mai nhé?"

"Hen gdp chi ngay mai", t61 dap lai mdt cadch nhiét tinh.

Khi chung t6i gd ctra nha ba Alice, mot tiéng gam dit doi chao don ching toi
cung véi tiéng loang xoang dang so phia sau cira. "Thor d6", Sue kéu 1én va so sét
lay tir trong thi 40 khoac ra mot biéng banh danh cho cho.

Mot ba cu nho bé yéu &t chAm chdm mé canh cira va nhin chung t61 mot cach
lo dang. Mot con chod chin ciru Pirc khong 16 ra dimg chan gitta ba iy va ching
toi.

"Ngdi xubng ndo, Thor!", ba Alice ra 1énh cho nd, giong ndi tuy nhé nhung
nghiém khic.

Sue d3 muén rat di lim rdi, nhung t6i quyét dinh & lai himg don. "Ngoan nao...
gioi 13m Thor", t6i ndi, tir tir xoa xo0a cai dau dai va to cta nd - that 1a mot con chod
dep.

Thor nguri t61 mot lac va nhu t61 hy vong, né i lai. Ching t6i theo ba Alice
vao can hd, Sue van giit cai banh nhu dé chéng d& véi con chd dang so niy. Ba
Alice giai thich: "Mt cia toi hém nay khong dugc tét Jam." Sau ndy toi m&i nhan
ra rang d6 1a cach ma ba thira nhan do1 mat dang bi yéu dan ctia minh.

Sue va t6i trude d6 da thoa thuan rang néu moi thir déu on, c6 Ay s& vé va toi O
lai mot lac, chéc 1a s& dan con Thor di dao mét vong.

Sau khi c¢o 4y ra vé, ba Alice mdi noi: "Véan dé ciia ¢ ta 14 co ta khong hiéu
duoc 1ii cho!" Toi doan 14 ba ta nghi rang t6i hiéu ching.

Tur luc do, ba ching t6i - Alice, Thor va toi - trd thanh ban ctia nhau. Toi dan
Thor di dao vao nhiing budi sang sau d6. To6i thudng dén tham ba Alice hai 1an mdi
tuan, va ba ludn moi t6i ubng tra. Ba 1am t6i nhd dén ba ngoai ctia minh, ciing gia
va yéu 6t nhung ludn hoat bat. T6i ludn thdy hdi hop mdi khi ba dang néi chuyén
bdng cat ngang va lao ddo ding day di ldy mot mén do ky niém quy gia. Thor ludn
di theo chén ba.

Thor d4 dugc muoi hai tudi, va nhimg biéu hién cia tudi gia da hién 15, nhat 13
& nhiing khép chan cia né. Thudc chang giup ich dugc gi, nhung tir khi chiing toi
di dao vao budi sang, no lai trd lai manh mé.

T6i rat thich khi nhin Thor quay vong nhu mot chi chd con. Mot budi sang
thang Muoi Mot, sau mot con tuyét roi, toi ngam nhin n6 choi dia véi nhiing bong
tuyét. T6i bdng nhd dén 11 ndi ctia nha hién triét Gertrude Stein: "O bén trong mdi
chung ta déu tré nhu nhau." Khong ai bao Thor 1a mot con cho gia ca.

Ba Alice va Thor 1a mot cap than thiét. Mot 1an t6i nghe ba no61 chuyén véi no
bang nhimng tir ma t6i khong hiéu dugc. Ba bdng dung lai ngay khi biét t6i dén gan.
T6i doan d6 13 mot thir ngdn ngir bi mat ma ba dung dé néi chuyén véi né. Nhung
t6i ton trong moéi quan hé ctia ho va khong bao gio hoi vé diéu nay ca.
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T6i d3 dan Thor di dao sudt tit ca cac mua - tir nhirng ngay mua mua ha, nhimg
budi sang mat mé véi 14 vang roi ctia mua thu cho dén nhitng ngay mua dong lanh
180 - ngay ca khi vét thuong noi khép hong cia né tai phat khién dén viéc leo cau
thang tré nén kho khan.

Vao mét ngay thang Hai, khi t61 dang dan Thor di dao, dot nhién no rén 1én mot
tiéng dau don va nam sup xudng con duong phu day tuyét. Toi cb gang mang nd Ve
nha véi sy gitp d& ctia mot nguoi hang x6m. Chung t6i can thian dit nd 1én tim
tham dudi chan ba Alice. To1 goi dién cho bac si thl y va 6ng htra s€ nhanh chong
dén day.

"David, chéu c6 thé vé nha roi, ba van 6n", ba Alice cam doan véi t6i khi ba
ngdi dwa 1én cha ché yéu ddu ciia minh.

"Chau s& & day v6i ba cho dén khi bac si dén."

"Ta chic 1a chau con nhiéu viéc khac dé lam ma. Hon nita, ta mudn duoc & mot
minh véi Thor... Chau hiy vé di."

T6i mién cudng khoac 40 vao va cai xudng chio tam biét Thor. Binh thudng no
hay tién toi dén tan ctra, nhung hom ay nd chi c6 thé ngang dau 1én va cham cham
liém tay t6i. Toi vO nhe 1én tay ba Alice va ra vé.

Sau d6 khi toi goi dién cho ba Alice thi ba thong bao rang Thor da khong con
nira. "Ho da mang Thor di rdi", ba budn bi noi, giong ba run run. Ba n6i thém: "NO
khong stia 1én mot tiéng. No cam thay dau 1im va toi khong mudn né phai chiu nhu
vay. Chic 1a no ciing biét nhu vay."

T6i néi voi ba 13 hom sau toi s& lai dén. "Néu nhu chau ranh, con trai . Khong
con ¢6 Thor dé chau dit di dao nita roi", ba dap.

Ngay h6ém sau khi budc vao san trudce nha ba, t61 chot nhén ra sy im lang - sy
thiéu vang cia mot tiéng stia quen thudc va nhiing tiéng dong dir doi va vao cira.

"Ta khong nghi hom nay chau s& dén, David", ba Alice noi. "Ta 'khong nghi
rang chau sé& lai dén day. Sue moi goi dién cho ta." T61 da goi dién dén trung tAm
ngay hom d6 dé bao cho Sue vé cai chét ciia Thor. Chic hin ba Alice nghi t6i da
thong bdo voi tu cach mot nguoi tinh nguyén 1am nhiém vu.

"Di nhién 13 chu s& dén chu... néu ba cho chau dén. Ba ciing rat quan trong ddi
chau ma."

Bdng nhién ba quay mit di va nhu dang dui mat. Ctr dé ba khoc nhu vay, toi di
dén canh ba va quy xudng. Ba Alice lau nude mat, ¢b giang nd mot nu cudi, va noi:
"Um, ta doan rang Thor da yén tim rang ta van s& dugc chiam séc tot."

"Vang a, Thor biét ring chung ta quan trong d6i v&i nhau nhu thé nao", toi tra
101 ba.

Alice quang tay qua vai to1. "Ching ta hdy dung mot tach tra ngon nhé", ba noi.

David Garnes

Tinh ban v6i mot nguoi 1a diéu quan trong nhat bai vi néu khong c6 no, ban s&
khong thé két ban véi bat cir ai trén thé gidi nay.

Eleanor Roosevelt
N\ \ ? A

Nguo1 hung cua to1

Vao nim 1975, & tudi hai muoi tam, trong mot con giéng bio, John - anh trai
t0i - da bi quét vao mot vach da. Tai nan xay ra tai Borneo, noi anh lam viéc. Anh
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da hon mé gﬁn ba thang trudc khi phuc hoi lai nhén thic va du st khoe dé duoc
dugc dua vé nha.

Ba nim sau, John chuyén dén Los Angeles thtr sdng v6i vo chong t6i trong mot
nam. Mic du John chi hon t6i mot tudi, toi luén kinh trong anh dy nhu mot nguoi
anh vi dai, kh6n ngoan.

Nam thtr thach cta ching t61 nhu tro choi tau lugn siéu tdc cam giac manh.
John budc hai budc vé phia trudc va mot bude lui. Mdi ngay anh ay lai noi lén
nhirng con tire gian, nhu thu:ong xuyén dap dau vao tuong, x¢ quan 40 hay ném vat
gi do. Toi phai phéi hop thoi gian gitta cong viée thiét ké dd hoa cua ching t6i v6i
viéc dua anh ay di kham vat ly tri liéu, kha nang noi tri liéu, dén bac si chita bénh
chan, va bac si chita mét.

Viéc nay da tao mot sy cang thang dir doi 1én hon nhan caa t6i, chua ké dén
cong viée lam an kinh doanh cua chung t61. Kho khan nhu vay, nhung t61 dé khong
b6 roi John. Trong 10ng t6i biét rang d6 c6 thé 1a sy két thuc vé mat tinh than, ban
tinh canh tranh va ban chat con nguoi cua anh.

Chung t6i rat may man khi tim dugc chuong trinh thi diém danh cho nguoi tan
tat tai cong ddng truong dia phuong. Viéc nay co thé cho John mot noi dé tiép tuc
di tiép hang ngay, va ching t6i ciu nguyén rang né s& gitp anh ay hoc lai mot s6
k¥ ndng cong viéc can ban.

Nhitng gi ching t6i nghi ciing mit mot nim dé tién hanh mot cach cu thé.
Chung t6i quan sat va gitp d& John vi anh 4y phai hoc lai tat ca nhimg gi can thiét
dé khoe manh tro lai va cubi cing 1a doc 1ap. Nghia 14 ¢6 mot noi & riéng cho anh
ay va mot viéc gi d6 dé 1am trong ngay.

John ¢6 kinh nghiém vé gido duc than thé trudc khi gip tai nan nén anh ay duoc
cho co hoi gitip d& nhitng ngudi tan tit nang hon, nhu 1a mot phan cia chuong
trinh thi diém. Pay 1a 1an dau tién ké tir khi gdp tai nan anh ay c6 co hoi dé giup d&
nguoi khac.

D6 14 mot bude tién 16n ddi voi John. Giap d& mot s ngudi lam anh iy cam
thdy cudc sdng ctia anh c6 muc dich. Sau sdu nim, John hoan thanh chuong trinh
thi diém tai Truong Pai Hoc Thanh Phd. D6 ciing 13 thoi gian dé anh chuyén t6i
chd & riéng ctia minh.

Cong vi¢c tinh nguyén dau tién cta John 13 & bénh vién. O d6, anh ho cach
phan loai thu tir, phan phat chung téi nhiing ting khac nhau va chuan bi thu gui di
san sang cho buu dién dén léy thu. Vai nam sau, khi bénh vién dong ctra, John phai
tim mot vi tri khac.

Cong viéc tinh nguyén tiép theo cho anh co hoi 1am viéc trong mot tiém in an.
Mot lan nita, nhirng nguo1 ma anh lam vi¢c chung, dac biét la dng chu cta anh, ho
giong nhu nhiing thién than, da thuong va kién nhin véi nhiing tim trang that
thuong va nhiing con tirc gian, chan nan thinh thoang lai bung 1én ¢ anh. Khi anh
ay phién mudn, ho cho anh thoi gian dé tranh xa cong viéc dé anh lay lai can bang.
Khi d& hoan toan 6n dinh véi cong viéc, John lam viéc moét cach tu hao, khong bao
gid mong doi vao su dén bu hay boi thuong.

Ciing d4 hon hai muoi nam ké tir khi anh gip tai nan. Nho vao nhitng cong viée
tinh nguyén cua anh, nho mot sb nguoi ban rat dic biét, va tinh bén bi vdn co cua
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John, cudc séng ctia anh mot 1an nita duoc tron ven. Cong viéc cho anh mot Iy do
dé thirc ddy mdi budi sang. Anh c6 mdt noi dé di t6i mdi ngdy, noi ma anh biét su
dong goép ctia minh 1am nén mot sy thay doi.

Vao nhiéu dip, John dugc phong ting danh hiéu Tinh Nguyén Vién Cta Nam.
Vi bac si kham bénh cho anh vai nam trudc da kinh ngac vi sao k¥ nang cua anh lai
cai thi¢n mot cach dang ké nhu vay khi anh dén tai kham. Ho cong nhan réng
khéng c6 ai that sy hiéu dugc sttc manh cia tinh than hay chinh tinh yéu thuong va
su ung ho da dong gop mot vai tro quan trong trong su hdi phuc ctia mot con
ngudi. Khi anh roi khoi Los Angeles dé chuyen vé qué cta minh, di c6 mot nghi 18
dic biét dé cong nhan nhitng ndm trong nghe cua anh.

Sau lan trd vé Santa Barbara, John tim thdy mot cong viée tinh nguyén khac,
lam viéc tai Ho1 Chir That Bé My. Va tin t6t lanh nhat trong tat c4, hai muoi ndm
sau tai nan, John budc thém mot bude tién toi su doc 1ap hoan toan khi anh c6 béng
141 xe vao théng Mudi nam 2000

Cong vi€c tinh nguyén da dong mot vai tro chinh yéu trong su ho6i phuc dang
d1en tién cua anh. Sy d4u tranh cua anh thi la thuong, va anh dy da ching t6 cudc
song ¢o6 thé 1a tinh yéu thuong, tinh kién nhn, va gitip d& moi ngudi, ngay ca khi
ban than minh chiu dau dén.

C6 mot noi dé di mdi ngay, noi ma ta co thé lam nén mot sy dong gop va & bén
canh nhiing nguoi that sy quan tam, 1a nhiing gi tiép tuc khién cho cudc sdng cia
anh c6 gia tri. John da 14, van 1a va s€ luon l1a nguodi hung cua toi.

Nansie Chapman
A N N\ ° r

Khoéng mot 101 no1

La mdt c6 bé bi khuyét tat, t6i dé dang nhan thirc viéc phat trién dugc 1a ca mot
thur thach. Nhu nhiéu thiéu nién khac, nhan thirc cua to1 v& tuong lai la mot cudc
song am dam. Toi d3 ty dit minh vao hoan canh " an tron", sdng mot cude sdng cd
1ap. Tuy nhién t6i da tim thdy chd an 4u cia minh trong cong viéc tinh nguyén, nd
d3 cho t6i mot noi chén an toan dé t6i co thé ty chap canh cho minh.

T61 da cung trai qua nhimg ngay dau tham gia tinh nguyén voi mot ¢d bé tdm
tu01 tén Sara. Co bé 13 nguoi tran day sirc song, rat yéu thién nhién va tha vat. Sara
song tai trang trai, hang ngay bé danh hau hét thoi gian dé choi voi nhiing con tho
va nhiing chi ngua. Vao mot ngy hé am ap, khong biét bang cach nao ma quy da
nhdp vaomot trong nhitng con ngua. N6 da long 1én bo tron khoi sy kiém soat. Mot
cach vo tinh, Sara dd bi x6 vao hang rao chin, giy ra cho em nhiing vét thuong
nghiém trong.

T6i da nhan duoc yéu cau tham gia mot nhom tinh nguyén dang gitp d& Sara.
Nhém cb ging lam viéc véi em, gilip em sur dung cac gidc quan cua minh nhu mot
phuong phap giup em hoéi phuc. Mdi 1an dén tham t6i déu néi chuyén voi Sara va
me cua em - nguoi rat hiém khi ro1 xa em. V6i nhiing cdy but thom va nhing d6
choi duge két cau co to chue, mdi ngudi chung t6i déu 1am viée voi em.

T6i ta cho em nghe vé mui hu’Ong ma em ngui thay, ta cho em nhirng vat ma
chang t61 dat vao tay em dé em c6 thé cam nhan duoc bang xuc giac. Mac du mét
em van nham nghién, thinh thoang Sara lai hoc cach tra 10i "c6", "khong" qua
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nhirng dong tac ctr dong mi mat. Nhimg budc nho trong giao tiép nay d6i véi Sara
1a diéu rat dang hoan nghénh.

Dé khai thac tinh yéu cua Sara danh cho thu vat, tai bénh vién chung toi da giéi
hi¢u phuong phap dung thi vat giap cho viéc tri liéu cho Sara. Mot ngay khi Sara
dua minh trén xe day, t61 da dat mot con tho 1€n dui Sara va ta cho em nghe vé bd
long muot ma, va cai miii miii khit khit cia nd. Dot nhién, Sara bat dau vudt ve con
tho va cam nhéan bo 16ng cua nd. Oi, khong thé ndo ta ndi sy phan khai cua tat ca
moi ngudi. Chiing t6i da vui suéng nhay mua subt ngay hom do.

Trong nhiéu budi hop ctia nhom tinh nguyén vién, chung t61 da cung nhau suy
doan khong biét chung t6i c6 tic dong duoc dén Sara hay khong. Chung toi cung
tu hoi khong biét em c6 nghe thay chung t6i hay khong nira. Piéu nay glong nhu
ban trong thay ngudi minh yéu thuong va biét rang ca cudc doi minh bi nhdt sau
mot bire tuong kinh mau den. Ban biét ho ¢ d6, nhung ban khong dam chic rang
ho c6 nhan ra ban ciing dang & d0, rat gan ho hay khong. Nhiéu lan, diéu nay da
khién t6i rat dau long.

DPén cudi mua he, t6i chudn bi sang Uc du lich - chuyén di nghi nay t6i da 1én
ké hoach rat 1au tir trudc khi t6i gip Sara. Cling nhu moi nguoi, toi cam thay rat
kho khan khi phai noi 101 chia tay. Sara da dan dét nhiing budc di ctia minh len 16i
trong tAm tham cua cudc doi toi.

Mic du Sara c6 thé khong cam nhan dugc, nhung ra di van 1a diéu kho khan
nhit d6i véi t6i. Toi mua ting Sara mot con giu trac bang bong xem nhu qua chia
tay, dé em co thé nang niu, 6m ap no khi toi di xa. T61 hon 1én ma Sara va bao rang
t6i s& nhd em nhiéu lam, roi bat dau budc vé phia ctra.

Cam xuc cua toi bat chot dang trao dén dinh diém. Téi dung lai khi dat tay lén
nim ctra Va nhin ngu’(n me yéu dau cung cO con gal nhiing nguoi da rat than thlet
c6 nghia rat 16n d6i v6i toi. Khi liéc nhin Sara lan nira, toi da trong thiy nhiing
dong nude mat chay dai trén khudn mit co bé - nhiing giot nudc mat that sy tir cam
xuc chan thanh.

Dot nhién diéu d6 nhu ddnh dong dén tdm can t6i: Chung ta c6 thé tac dong sau
sic dén cudc séng ctia nhau ma khong can phai néi mot 10i nao ca. Am thanh cua
giong néi, cai cham tay diu dang, mot con gau tric 16ng min mang va mot nu hon
trén ma chtra dyng mét thong di€p tinh yéu ma strc manh cua n6 co thé han gan
nhing vét thuong trong cudc song.

Mancy Blain

Ngbn tir rat thiéng liéng. Ching xtimg dang duoc ton trong. Néu ban c6 nhiing
ngdn tir thich hop, va biét sap xép cho diing trinh tw, ban c6 thé ha guc ca thé gidi.

Tom Stoppard

Hay tha thwr cho bo

Tri t0 md xam chiém toi cao do khi t6i dung trudc cira phong cia Bac si
Rayburn Matthews va bam chudng.

T6i ting 1a mot thanh vién cua doi tinh nguyén cia "Chiéc dich nhén thirc stre
khoe cong dong", dé pho cap kién thirc cho nhiing ngudi dan thanh phé. Chung t6i
d3 moi bac si Matthews dén noi chuyén vé cach lam thé nao dé moi nguoi c6 thé
cham soc strc khoe ctia minh, du phai ban rdn véi gia dinh nha ctra va cong viéc.
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Bac si di dong ¥ 101 moi cia chung t6i, va bay gid t6i dang ¢ trude ctra phong, cho
dé ¢ 101 moi chinh thire véi ong.

Vi béc si nay duogc kinh trong nhu mot huyén thoai noi day, tir khi 6ng chuyén
vé mudi ldm nam trude. Ong khoang chimg nim muoi tudi, 1a mot bac si da khoa
16i lac da nghi huu. Trong nhitng nim dau tién dén, ong rat ban ron v&i mot danh
sach bénh nhan day dic. Tuy nhién 6ng van tinh nguyén boé thém hang chuc gid
moi ndm tai b¢nh vién dia phuong.

Ctr mdi tuan hai luan, 6ng 1am & mot phong chira bénh ¢ mét khu vyce vung sau
cua thanh phd. Trong sudt nhitng niam 4y, cung voi lich lam viéc day kin ctia minh,
ong van danh thot gian cho tré em tai mot trai tré mo coi cua dia phuong. Khong
nhiéu ngudi biét rang dng con cd bang dai hoc vé mon Tam 1y img dung.

Hién nay khi tudi tac da bét kip 6ng, bac si khong con chira bénh nhiéu nira,
nhung ong van tham gia nhiéu vao nhitng hoat dong hd trg khac. Ong dang lam cb
van cho hai trai tré mo coi, 1am viéc & S phuc loi x4 hoi dé gitip d& cho nhimng tré
em c6 hoan canh kho khan. Ong ciing thuong xuyén di tham bénh vién dia phuong
va danh thoi gian véi nhitng bénh nhéan, dic biét 1a bénh nhan ngudi cao tudi,
nhirng ngudi khong co ai dén tham ca. Vo cta béc si lai tham gia hoat dong mot
cach khéc.

Hi¢n nay, ba danh ra ba ngay mot tudn tai mot nha ho sinh tinh nguyén cham
soc cho nhiing tré so sinh. Hai 6ng ba da quyén gop rat nhiéu tién trong may niam
qua, nhung chinh nhitng céng strc nd luc va thoi gian bo ra cta ho 1a mot hinh anh
sang ngoi cho hoat dong giup d& cong dong.

To1 bude vao ngdi nha cia ho va c6 cudc gap vui vé véi bac si va ba Matthews.
Sau khi két thuc nhitng thong bao hinh thue, ho vui vé moi t61 dung tra. Cude tro
chuyén cua chung toi di qua nhiéu vin dé chung tha vi. Va sau d6 toi hoi bac si
mot vai diéu ma t6i mudn hoi tir 1au.

"Thua bac si", t6i néi. "Bac bit dau lam nhiing cong viéc tinh nguyén nay tir
bao gid a? Y chau la diéu gi di thoi thuc bac lam chuyén nay?"

T4t ca moi ngudi du tot dén dau, déu c6 mot it kiéu cang, va toi hoi nghi ngd
rang vi bac si nay ciing c¢6. Va tdi chd nhimg cau néi cao quy vé su thoi thiic phai
gitp dd va chira bénh cho nhitng ngudi c6 hoan canh kho khan. Nhung khong, 6ng
chang néi gi vé diéu nay ca.

Thay vao d6, truéc mit toi, ong dudng nhu co lai so voi chinh minh. P6i mat
ong trd nén than tho va budn rau voi mot cai nhin xa xam.

T6i nhan ra minh d& xAm pham vao diéu gi d6 rat riéng tu cua 6ng. Toi cb ging
chita chay. "Chau xin 15i... chau khong c6 ¥... nd ciing khong can dau", t6i noi voi.

Nhung 6ng c6 veé nhu khong nghe thay t6i. Ong quay sang nhin vo minh, va ho
cung chia sé mot cai nhin ddy thau hiéu ma chi nhiig ngudi da di ciing nhau sudt
cudc doi méi co duge. Toi khong biét 6ng da hoi gi nhung ba Sheila Matthews gat
dau kin déo va mim cuoi.

Ong quay lai phia t6i. "Nhiing nim qua t6i da duoc hoi nhiéu diéu", 6ng ndi sau
khi im ling mot 1at. "Nhung c6 1a ngudi dau tién hoi t6i cdu nay." Bac si ngdi
thang day: "Hay dé toi ké cau chuyén cia toi, co gai a."

"Chuyén nay xdy ra di mudi bay nim roi. C6 mot chang trai tré. Ngay do..."
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Cau chuyén bt dau...

Ong dang 14i xe vé nha cing v&i vo sau mot budi choi gon vui vé. Thoi tiét that
dep, gid ti thdi lanh lanh bao hiéu mdt con mua nhé Sé.p dén. Pai trén xe dang bat
mot bai hat ddng qué ndi tiéng cua John Denver, va 6ng cam thiy rat thoai mai, thu
gian.

Ong biét ong 1a mot béac si gioi - viéc chita bénh dang tién trién rat t6t. Ong da
lam viéc nay nhiéu nam va c6 kha nhiéu bénh nhan. Ong da mua duoc mot cin nha
dep & mot noi yén tinh. Ong dang 14i mét chiéc xe hoi doi méi, va ho du dinh sé&
mua mot du thuyén nho vao nam sau. Ho da co dﬁy dt moi thtr, cAi can nhat bay
gi0 chi 1a suc khde.

Bac si nhin sang vog minh. Ba 1a mot nguodi vo ddm dang, biét thong cam, nguoi
ludn khuyén kich éng trong nhitng nim qua, va ho di c6 dugc Davey. Trai tim
ngudi bac si 4m 1én khi nghi téi Davey - ong 4y yéu Davey dén nhudng nao. D
nhiéu nim nay mang mot cam giac din vat khi ho khong thé co thém con, ngoai
Davey. N6 da tung 1a mdt dira tré ngot ngao, dang yéu va bay gio lon 1én thanh
mot cdu bé dé thuong ma bat cr ngudi cha nguodi me nao cling co thé cam thiy tu
hao.

Vang, voi ong, cudc doi that tbt dep.

Duong nhur ¢6 mdt con quy nho cta sy nghi ngd day nghién 6ng rang tat ca
nhirng thir ong theo dudi trong cudc doi mang tinh vat chat nhidu hon tinh ngudi,
nhung 6ng da xua dudi no di. Co nhiu ngudi ciing nhu ong. Chiac chan thé gidi
nay ciing s& khéng hé han gi néu ong khong lam mét viée t6t.

Bac si r& vao duong Carter dé vé nha. Ong bdng nhan ra c6 gi do khong on.
Con duong qua dong so voi mot budi tdi thu Bay binh thuong. Xe cd bi tac lai, va
dudng nhu c6 gi d6 dang xay ra ¢ phia trudc. Bang kinh nghiém, 6ng doan dugc
van dé 1a gi khi mot nguoi di dudng tot bung béo cho ho.

"Co6 mot tai nan. NO xay ra cach day it phut rdi. Mot vu dung xe ghé ron lam."

Ong nguyen rua trong bung. Con dudng nay s€ bi ket trong hang gio to1 day.
Khi 6ng chuan bi dua xe ra khoi dam dong &y, vo 6ng nhin voi anh mat ngac
nhién. "Minh khong muén xem cai gi dang xay ra a? C6 thé c6 ngudi bi thuong
day?"

"Em quén né di", 6ng cau nhau. "Canh sat va xe ciru thuong s& dén sém thoi.
Ho sé& lam nhiing gi can thiét".

"Nhung..."

"Néu anh dinh vao, anh s& mat thoi gian dé thoat ra day", 6ng ndi mot cach dut
khoat. "Cé qua nhiéu rac rdi rdi. Ching ta hiy vé nha di. Davey c6 thé da vé rdi do.
Khéng phai ngdy nao con ching minh ciing to chirc sinh nhat lan thtr mudi tim
dau. Ma troi ciing ¢6 vé sip mua nira."

Ba im ldng khi 6ng quay nguoc lai ré vao mot con hém nho.

"Lay troi, ching ta da thoat khoi cai dam 4y ro6i", ong noi khi ho dang ré vao
nha.

Davey van chua vé, nén ong budng minh ngdi xuéng chiéc ghé dya trong
phong khach cho mot budi toi vui vé, khi con trai minh vé. Chudng dién thoai bong
reo lén cat ngang, va ong phai dén tra 10i.
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"Bac si Matthew day", ong noi.

"Thua béc si, 1a toi day. Malcolm."

"A, chao Malcolm", ong noi v6i Trung si diéu tra cua Phong canh sat. "Co
chuyén gi thé anh?"

"Ong c6 thé dén Bénh vién Pa khoa phia Bic Thung liing ngay 1ap tirc khong?"

Ong bac si rén ri. Tat nhién hom nay khéng phai ngay truc cua ong. Ong noi
16n: "Pugc roi. Pang ¢6 mot ca cip ciru & d6 a?"

Malcolm ngép ngimg: "T6i e rang con toi t& hon nhu viy a." Anh ta ndi nho
hon: "Do6 1a con cua 6ng ba."

"CON TOI?"

"Vang, thua bac si. David bi mot tai nan trén duong Carter."

"DUONG CARTER A?", bac s Matthews nghi dén tai nan ma 6ng vira di qua
cach day vai phat, mau ong nhu dong lai.

"Davey van 6n chu?", giong ong run run.

Malcolm im lang. Cu01 cung, anh ta n6i: "Khi ho mang céu ta den day, cau ay
bi rnat rat nhleu mau." Va lai mot sy im lang chét nguoi nira. "Toi rat tiéc, nhung
cau ay di... mat vai phut trude day."

Béc si Rayburn Matthews chét ling di. Thé gi6i nhu sup do dudi chan 6ng, khi
Malcolm néi: "Téi rat ldy lam tiéc thua bac si, nhung khong ai di ¢6 thé lam duoc
gi Iuc do."

Looja Krishna

Tha tht 16i 14m cua nguoi khac rat d&, ban can c6 thém sy diing cam va dam
thuc hién diéu do dé co duoc su sang sudt ctia chinh minh.

Jessamyn West

Tro chuyén véi moét chu bé thong minh

Sau muoi tim tudi, va da nghi huu, t6i cam thiy that vong v6i moi thir. Khong
phai 1a to1 tudng tuong ra dau. Nhitng chuong trinh quang c4do "Nhiing nam vang"
khién toi budn cudi. Toi ¢6 kha nhidu thoi gian, nhung thu nhap cua t6i chi bang
mdt phan tu nhitng gi t6i kiém duoc khi con 1am viéc.

Vi thé, khi nhirmg nguoi hang x6m biét dugc toi s& tham gia 13, "Ba nudi" cho
mot truong tiéu hoc, ho ndi rang toi quéa tham viéc. Ho hoi: "Tai sao lai c6 nhiing
ngudi mudn cot chit minh véi cong viée va trach nhiém nhu thé chi nhi?"

'Nguoi dai dién cho chuong trinh tinh nguyén nay dén du cudc hop nguoi cao
tudi v6i mot bai thuyét trinh. Ong ta nhic nhd ching t6i rang nhimg dira tré ma
chlng t6i s& cham soc c6 van dé vé hoc tap va hanh vi cu xtr, két qua ciia nhiing
nim 4u tho khong may man. Hau hét ching dén tir nhimg gia dinh nghéo hoic
khong c6 cha me. Bita an ngon nhét trong ngdy ctia ching dén tir nhimg bita trua
mién phi ciia chuong trinh dugc cung cap cho chung voi tat ca kha nang ho c6 the.

T6i tuong twong minh trong vai mot ba ngoai 4n can, chi din nhimng dua chau
nho vuot qua nhiing ban tinh kho khan, nhiing bai tap doc, viét chinh ta, va nhiing
ky nang hang ngay ma ching can dé tré thanh nhimg céng dan hiru ich. T6i cam
thay nhiing ngay budn chan ctia minh da két thic va do d6 toi dang ky vao cong
viéc tinh nguyén nay.
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That la mot ngay tuy€t voi, téi nghi nhu vay khi dang hao hung di dén phong
hoc di dong & mot truong tleu hoc cii. Toi rat sung suong dé gap "nhimng dira chau
cua t61". Chung lam cudc song ctia toi khac di rat nhiéu. Mic du gﬁn nhu kiét strc,
nhung t6i vin cam thiy khoe sau mot ngdy dai vat va. Lan dau tién trong nhiéu
nam qua, t6i ngti rat say, va khi khong con phai ngdi mot chd va in udng, nguoi toi
lai gon di.

Sau khi chao 1 tré, toi di dén ban ctia minh & cudi 16p va cho gido vién giao
cho cdu hoc tro dang phai vat 1on v&di moén tap doc, danh van hoidc 13 toan. Bong
nhién cua 16p bi déy "sam" mot cai. Mot cht nhoc dang gian dit dugc dan dén ban
trude cai nhin e s¢ cua toi. To1 ty hoi: Sao minh luén phai lanh viéc kho thé nay?

Co gido dua cho cau bé mdi dén mot cudn tap va mot cau but chi, ngay 1ap tirc
ca ai duoc bay ngay vé phia goc 16p. Co gido nghién rang dat chiing dé 1én ban mot
1an nira va nho toi: "Béc s& chdm soc¢ nd nhé?"

Toi kéo ghé ngang véi ban cia cdu va chiao lam quen: "Chao chau, ba sé gitp
chau lam toan nhé?"

"Chau khong 1am gi ca!", cdu bé gao 1én, ném cudn tdp xudng nha. Anh chang
khoanh tay lai va ngudc cam lén.

"Puoc rdi", toi nhat lai cudn tap va noi. "Néu to giéy nay bi do thém nita thi
chung ta s& khong giai quyét duoc van dé dau. Gio ching ta hiy xem xem c6 gi
nao!"

"Chau ndi roi, chau khong mudn lam gi hét!", cu cdu phan tmg dit doi hon.
Nhung 1an nay thi moi thit van con & trén ban.

T6i ding tay chan 1én to gidy, ldy cay but chi va bat dau nhin vao bai tap. "C6
18 t6i s& can mot sy gitip d& nho nho roi."

"Tai sao chau phdi lam nhiing thtr nay chu?"

"Khi chau 16n 1én, chau phai ty quyét dinh chau muén 1am gi trong cudc sbéng.
Chau cang ¢ nhiéu thong tin thi chau s& cang d& dang chon duoc con dudng minh
di hon."

Cau bé 1am bam: "Chéu s& khong 16n dau", va ngdi sup xubng ghe

To1 Van binh tinh, nhe nhang va cuodi kh1 cau nho cau kinh liéc t6i r6i quay
ngay vé huéng khac.

"Tai sao lai phdi c6 canh sat?", dot nhién cau bé la Ién. "Tai sao ho khong quan
tam dén viéc caa ho di?"

"Khi chiing ta khong lam dau 1an nhau, chung ta s& khong can c6 canh sat", toi
tra 10, thay hoi to mo vé cau hoi vira roi.

"Nhiing nguoi canh sat nay dén va khong chau tu ban minh. Chau c6 mot khau
sung chia thang vao nguc nhung ho lai ldy n6 di va sau d6 dan chau di." Cau bé
liéc nhin xem t6i c6 bi sdc khi nghe nhu vy khong.

"Chau chan han da rat budn néu nhu chau mudn tu sat", t6i tra 10i va cd gang
can than vo1 101 no1 cia minh.

RS rang ciu bé dang dau kho. Toi khong hoi nira. Minh c¢6 nén bao chuyén nay
cho ¢6 giao cua cau be khong? Toi tu hoi. To1 dat tay minh Ién tay cdu be nhung
cau tim cach gat ra. Sau do, khi toi tiép tuc tro chuyén, hinh nhu sy ngang budng
lac ndly dang dan xep xudng.
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"Ba biét gi khong", cdu bé ndi. "Moi ngudi nén chi cha ¥ dén coéng viée cua
minh thoi. Ho bao ho yéu tré con, va ho chi mubn giap do. Thé tai sao ho khong &
nha ma yéu I tré ctia ho thay vi lo cho nhiing dwra tré cua nguoi khac vay?"

"C6 18 boi vi ching ta khong da may man dé co thé c6 tré con cho riéng minh,
chau a." T6i ndi nhe nhang, mong rang minh di khong noi gi sai.

"Ba dang noi gi thé? Ba 1a ba ngoai, di nhién la ba ¢6 con chau cht", cau bé cai
lai toi.

"A", toi giai thich. "Ba khong phai 1a ba ngoai that su. Ba chi 1a ba ngoai nudi
thoi. Chau xem ndy, cai phu hiéu ctia ba noi 1én diéu d6 day." Khi cau bé dang nhin
k¥ chiéc huy hiéu duoc toi deo trang trong, toi tiép tuc: "Ba chua bao gid comot
dra tré nao ca, vi thé ba biét ndi budn nd nhu thé nao."

Céu bé cudi ché gidu: "Ba budn boi vi ba khong ¢ con 42"

"Ba khong budn nhu ba da timg dau", toi tra 10i.

"Thé ba vui 4? Ba vui vi khong c6 con a?"

Toi nghi mot luc trude khi tra 161. "Khong phai ba vui vi ba khong c6 con.
Nhung, ba van vui."

"Thé khi ba budn, ba c6 mudn chét khong?"

Hay can than nao, t6i tu nhi. Lam sao minh c6 thé mong nd ndi vé ndi dau cia
minh khi minh khong néi that vé ndi budn ctia minh? T6i ciu mong minh c¢6 dii
sang sudt dé noi duoc ma khong phai to ra uy mi, hay té hon, t6 ra gia tao. "U, c6
d6i luc, khi ba thdy budn."

"Ba c¢6 bao gio tu tir chua?", cau bé tham do.

"Co chu!"

"Nhung tai sao ba khong 1am?"

T6i biét rang toi phai tiép tuc. Thuong dé oi, giup t6i voi, toi cau khan. "A, lac
doé bong c6 mot giong ndi vang 1én tir trong dau ba ngan ba 1am nhur thé."

"Thé giong nodi d6 nodi gi?"

"NO noi la ba con phai l[am viéc gi do6 rat dic biét."

"That a?", cau bé hoi mot cach kinh ngac. "Thé ba tim théy cong viéc dac biét
do 1a gi chua?"

T6i va ciu bé rung rung nudc mat khi chung toi van dang nam tay nhau. T6i chi
c¢6 thé noi dugc cau cudi: "Um, thé chau nghi do6 1a gi?"

Elizabeth J. Verbaas

Nghé thuat noi chuyén that su khong chi 1a néi dung noi diing chd, ma con la
khéng noi nhitng diéu sai 1am trong lac néng nay.

Dorothy Newill

\Vong tay tinh yéu

Sally bi suy sup khi co biét ré“mg c6 va Josh s& khong bao gid ¢6 thé co con nira.

Vi Josh c¢6 mot cong viéc kham kha nén _Sally khong phai di lam, nhung ngay
thi troi qua chdm chap. Nhiing trin ddu quin vot vui vé, nhitng budi tap boi, va
nhitng bo phim ciing trd nén nham chan sau mot thoi gian. C6 tach dan ra khoi ban
be; ho déu da co con va dang ban ron véi cong vigc lam me.

Cudi cung Sally quyét dinh danh thoi gian ctia minh dé giup nhimg nguoi khéc.
Mién 14 c¢6 khong phai 1am viéc gan tré con. D6 1a ndi dau quéa 16n dé goi lai.
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Pé thoa méan mong mudn dugc that bén ron cta minh, Sally dang ky lam tinh
nguyén 6 mot bénh vién dia phuong. Co cb gang lam viéc ¢ nhimng ting khac nhau,
nhung cubi cung dugc moi vé lam ¢ khu cap ctru. Cong viéc nay qua that ludn ban
ron: thoi gian troi qua rat nhanh, va Sally tin rang day 13 diéu ma ¢6 mong mudn
nhat.

Khi Sally 1iy hét can dam dé néi that voi chong, Josh rat gian dir: "Cong viéc
d6 nguy hiém lam, anh noi."

"Nhung em mubn 1am diéu gi d6 co6 ich hon 1a ngdi choi ca ngay", Sally dap
lai.

"Vay thi em hidy 1am tinh nguyén cho mét chuong trinh doc sach hay nau an
hay gi khac di. Viéc nao d6 an toan mot chut."

"Em khong chi mudn duoc an toan. Em con mudn diéu gi d6 himg tha va c6 ich
ntra."

Josh danh phai nghe theo. Nhung cir mdi dém khi Sally vé nha, mét moi va rau
ri, anh lai ¢6 thtr 14n nita. "Em hay chon viéc nao khac di", Josh nan ni vo.

Nhung Sally khong chiu bo cudc.

Mot ngay, khi Sally dang chay voi xuong phong hop dé bao cho mot vi bac si
réng vo ong ta dang goi dén thi c6 mot ca cap cliru den Diéu nay di qua quen thudc
roi. Nhung 1an nay, mét trong nhitng nhan vién y té ddy xe ra mot cach cang thang,
anh ta huéng mat tim kiém trong cin phong déng diic 6n d0. Anh ta chi Sally va
gitii vao tay c6 mot boc gi bé xiu. "Giit ldy n6 va khong duge di chuyén." Anh ta
noéi va cting v4i dong nghiép chay voi vao phong chd mé.

Sally nhin xuéng dira tré so sinh trong tay c6. Ngay lac dé, vi bac si ma co vo
dang can gip di ngang qua. Sally noi dng vé cudc dién thoai va giai thich tai sao ¢
lai dang gilt mot dtra bé nhu vay.

"Toi chic 13 ho di kiém tra k§ dira bé rdi, néu khong ho di khéng dira nd cho
¢ dau, nhung c6 hiy cr gilt yén nhu thé nhé", bac si noi. Va ong ta dan Sally va
dtra bé vao phong dé kiém tra cho dira bé. "No s& 6n thoi", ong cudi va tra dira tré
lai cho ¢6.

Sally theo bac si vao trong phong, nhung truéc khi ¢o kip phan ddi thi nhan
vién y té lic ndy di ngang qua. Sally néi ngay: "Anh oi, toi khong phai 1a y t4 &
day. To1i chi 1a mdt tinh nguyén vién."

"Toi biét, t6i da gip chi ¢ ddy roi. Xin lam on hiy chiam soc dira bé ndy cho dén
khi n6 khoe lai va c6 ai d6 c6 thé dén chuyén no di. Ho s& biét 1a chi dang c6 mot
dtra tré so sinh."

"Nhung...", Sally n6i. Nhung anh ta d vay tay va ré di mat.

Ptra bé bat dau khoc. Sally ru dtra bé nhe nhang cho dén khi n6 ngu thiép di, co
nhan ra rang that tuyét khi dugc bé mot em bé dang ngi say. D6 1a diéu ma co
khong c6 duge va ciing 14 nguyén do khién ¢ phai tranh xa ban bé va nhiing dua
tre.

Vai phut sau, mot nguoi y ta dén va bé dtra bé. "Cha me cta dta be nay bi mot
tai nan xe hoi. Ho s& 6n thoi. Cam on ¢6 nhiéu vi di cham séc dura bé rat tot."



[TU SACH HAT GIONG TAM HON]|

Nhung chinh Sally méi 1a ngudi mudn cam on. Pira tré bé xiu ndy di mé tim
10ng cuia ¢ hon tit ca moi diéu khac. Lan dau tién trong subt mot thoi gian dai, co
vé nha trong niém hanh phuc, trong 10ng day ip nhitng ké hoach méi.

Co6 lam Josh vui 1én khi no61 vo1 anh rﬁng c6 da tim ra dugc mot noi lam viéc
moi.

"U, hay 1am. Vay la em da thoat khoi bénh vién", anh néi.

"Khong!", Sally mim cudi tra 10i. "em vira tim thdy mét noi khac dé giup dd.
Ho dang can mot ngudi cham soc va yéu thuong nhimng dia tré bi bo roi. Em sé bat
dau ngay ngay mai!"

Va Josh mim cuoi.

Elaine L. Galit

C6 nhimg ngudi mang lai anh sang cho cudc séng clia ngudi khac - diéu ma ho
khong thé giir dugc cho chinh minh.

Sir James Barrie

Pha tan su im lang

T6i khong chic minh dang lam viéc gi khi tham gia vao cdu lac bo
Charleswood Rotaract & Winnipeg, Canada. Ching t6i dén ddy sém dé chao dén
nhirng phu huynh din tré d&én cho cudc gip g& dic biét ctia van phong "Nhing
nguoi Anh, ngudi Chi 1on."

Nhiing dta tré dén dong dan dén khi ching t6i ¢ nam muoi em nhét ddy cin
phong nho. Day la nhiing "nguoi Em nho" chua duge gép "Anh Chi lon" cia minh.

Tuy voi tudi hai muoi ddy nang lugng va nhiét huyét, nhung lam sao muoi
ngudi chung t6i co thé xoay s¢ voi i tré ¢ ho boi day? T6i clir nghi mai vé diéu
nay khi nhin ching dang don vao phong.

Hau hét nhing dua tre déu khoang tam tudi. Nhitng cau chuyén cuoi vé chuc
nang cta co thé khién chung cuoi khuc khich, va chung bat dau bay nhiing tro dua
tinh quai khi cha me da ra vé.

Gita d4m 1on xon nay, toi bong chii ¥ dén mot cau bé dang ng01 co lai & goc
phong. Nhé hon han s0 Vi cac ban, cdu bé khong thiy thoai mai 1am khi & trong
nhom nay. Cau quan hai tay vao chiéc khan va ling 1& nhin xudng san nha. Cau
tréng co vé sg dam dong nay hon ca t6i, vi vy toi tim cach tién dén ciu bé.

Ngay khi d6, mgt nguoi thong bao thanh lap nhitng nhoém nhé hon. Vi t61 dang
dén chd cau bé, nén cau bé ciing thudc ludn vao nhom cia toi.

Tuy hd boi chi cach ddy vai khu nha, nhung chung t6i lai phai bang qua mét
con duong con dic. Khi dén tin hi¢u bat Ien, t6i vira dinh budc xudng 1& duong thi
c6 cam giac mot ban tay nho dang nim lay tay t6i. D6 chinh 1a ban tay cta cdu bé
dang thuong ay. Cau van tiép tuc nhin xudng dat va ndm chit tim khin bang tay
kia.

Khi ching t6i qua bén kia duong, toi tuong cau bé s€ tha tay toi ra. L tré té
nudc vao nhau, thoi coi, choi v6i nhiing trai bong nhya. Nhiing tiéng la hét lanh
lanh cua nam muoi dta tré tinh nghich vira dugc thoat khoi cha me va théy cO
vang vong khap ho choi.

Khi toi tién gan hon, t6i c6 thé thdy d6i mat cau bé 1au lau lai ngude 1én nhin
mit nudc 1ong lanh dé doi theo hudng bong bay tir tay cac ban khac. Khi mot trai
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bong lan lai gan chd t6i, t6i ném né vé phia ciu bé. Nhung t6i cb tinh ném nhe vi
s¢ s€ lam cau giat minh khi dang mai nhin mat nuéec.

Trai bong lam céu be giat minh. Nhung khi cau tién lai gan trai bong thi mot
dtra bé khac ngoi 1én tir canh ho va chop lay trai bong chay di. Tuy vay, diéu nay
da 1am cdu cht y khi cdu nhin vé hudng ngudi dd ném né. Cau bé bat gip anh mat
cua t61. To1 nhe rang cudi voi cdu bé, va that ngac nhién cau cling toét miéng cuodi
va budec lai chd toi.

To1 ty dong nhat mot trai bong khac va ném phia cau. Khi cau bé bat dugce trai
bong va ném trd cho toi, nu cudi bén 1én cua cau da chuyén thanh nu cuo1 tuoi roi.

Ngay lic t6i vira méi 1am quen duoc véi sy nhdn nhao ndy, mot hdi coi cudi
ndi 1én. Trong gidy lat, tat ca lii tré chay xuyén qua chd tu khoa véi vé rat voi va:
banh Pizza va nudc ngot dang chd ching ¢ van phong cac Anh Chi 16n!

ChUng 61 t6 chirc cho tirng nhém ctia minh quay tré lai, 1an nay thi cu nho da
nam lay tay t6i ngay ca trude khi toi bat dau di. Trong cau khac han vai gid trude
day.

Mic du cau bé chang néi gi ca, nhung d6i mét da sang hon, nu cudi dd nd trén
moi, va cau khong con thich ngdm nghia ban chan minh nira. Khi chung t6i dén
goc duong ma ban ndy cdu bé da nam tay toi lan dau tién, t6i cam thay hanh phuc
v6i niém tu hao 13 minh di hoan thanh t6t cong viéc. Chi can danh chut thoi gian
quan tdm dén cdu nho dang di canh t6i théi, toi dd giup cau bé coi md hon va cd
mot khoang thoi gian tuyét voi.

Bong mot cai giat nhe vao tay xua di nhiing hinh anh tuong tugng cua t6i. Khi
nhin xuéng cau be, toi thdy cau dang nhin thang vao mat t6i. Va cdu ndi nhiing tir
duy nhat ma t6i dugc nghe trong sudt ngdy hom dé: "Anh sé& 13 Anh trai 16n ctia em
nhé?"

Va d6 1a lac t6i nghi rang: cdu bé c6 18 s& nhd 1au 1dm nhiing gidy phut cua
ngay hom nay.

Rod Delisle

Mot nguoi dudng nhu cang it noi, thi ho cang tim duoc nhiéu cach dé noi.

Jeffrey Burke

Nhua séng

Khi cau be Ryan x€p hang tai van phong "Nhitng nguoi linh ngy 1am trén cay",
cau ndi cau chi muén giup d& voi tu cach 1a tinh nguyén vién cho t6 chirc huan
luyén kha nang lanh dao va bao vé mdi trudng thanh thiéu nién cia chiing toi.

Va r6i thay hiéu truong dén va tiét 10 sy that.

Trong cao 16n hon han so voi tudi cia minh, Ryan dén day nhu la mot bién
phap cai tao cubi ciing cho nhitng hanh dong sai pham thuong xuyén & trudng, va
cdu bi bat budc tham gia muoi gio tinh nguyén. Nhung ching toi nhan ra nhiing
van dé cua anh chang nay con nhiéu hon thé. Cau hoc kém va ludn bi trAm cam,
song cach ly. Nhitng mdi giao tiép x4 hoi cua cau toi t& dén ndi moi nguoi chang
thdy vui vé gi khi gip cau.

Mudi gid dong ho khong di cho mot chuong trinh vé méi truong, vi thé chung
toi1 giao cho Ryan nhitng viéc lam lat vat dé giit cau ludn ban ron. Cr mdi gio mot



[TU SACH HAT GIONG TAM HON]|

ngay trong vong muoi ngay, va Ryan hoan thanh xong nhi€ém vu. Chang t6i cling
chang quan tim ldm dén cau bé nay.

Roi chung t61 c6 mdt cudc goi khac tu bd cha cu bé. Ryan lai bi phat tiép voi
nam gio lam tinh nguyén vi diém sé kém. "Puoc 16i, duge rodi", ching toi thd dai.
"Cha hiy dua cu 4y lai day". Lan nay trung tAm ctia chung t6i dang chuam bi thuc
hién mot chuwong trinh céng ddng 16n vé tai sir dung d6 phé thai & qué nha chung
toi, El Segundo, California.

Do do chung t6i giao cho Ryan lam viéc ciing voi mot ngudi ban mudi sau tudi
dé trong coi véi phan thudng cho nguoi giam sat bat dat di nay 1a hai gio lam tinh
nguyén tinh cho moi gio lam chung voi Ryan.

Trong sudt nam gio ay, Ryan noi chuyén véi nguoi dan vé viéc tai sir dung va
lam vi¢c nhu mot thanh vién trong ddi voi cac ban khac. Ho da cung nhau hoan
thanh nhiém vu va phai bao cdo lai két qua.

Va that ngac nhién, Ryan bat dau yéu thich cong viéc tai ddy. Cau cam thiy
rang cau dang dong gop nhiing viéc ¢ ¥ nghia cho thé gisi va dong dac tuyén bé:
"Em muén quay lai day."

Me t6i, Gail - giam d6c trung tm, va toi ciing néi: "Di nhién rdi, Ryan a, em ctr
quay lai bat ky Iic ndo em muén", nhung van nghi ngd kha nang gip lai cau bé
nay.

Va mot tuan sau, Ryan da dung trude cura van phong.

Tu hao vé sy kién tri cia Ryan, chung t61 ng6i xudng voi cdu va lén lich cho
ciu v6i cong viée trong ciy va gido duc cong dong. That ky diéu, cau bé lam mot
cach say mé va tr¢ thanh mdt cong nhan nhiét tinh. Sau d6 cdu nhanh chong co
dugc mot vi tri trong van phong va chang bao gio mudn roi khéi noi day nira!

T6i nghi rang day 1a 1an dau tién trong doi cdu cam thay dang mang trach
nhiém nhu mot ngudi trudng thanh. C6 18 boi vi chung toi da tin ring tré em van
c6 thé 1am bat ctr diéu gi ching mudn lam. Ryan trd thanh tai san quy cta chung
toi, va nguoc lai, chung t6i da cho cau trach nhi¢m va quyén tu quan.

Ryan 1am rat nhiéu viéc. Cau gitp chiam soc rimg cdy cua chung toi, tré thanh
mot ngudi giam sat viée trong cdy, nhap thong tin, tra 10 thu cho bon tré va ngay
ca tham gia phu gitp viéc quyén gop.

Khi chung t61 lam don xin kinh phi vé1 S& bao vé moi truong California, Ryan
da viét mot 1a thu tam sy dé ung ho. Véi nhitng dong gép 16n nhu vay, chung toi
thidy duoc vai tro méi ciia Ryan ¢ hoi "Nhiing nguoi Linh ngu 1am trén cay."
Khong c6 gi 1a khong thé ca.

Vi mot phén kinh phi ¢6 dugc, chung t61 du dinh t6 chuc mot doi quan ly
thanh thiéu nién chiu trach nhiém xuc tién chuong trinh khuyén khich tai st dung
d6 phé thai cho nhitng nguoi dan & El Segundo. Ryan tré thanh doi trudng cua
nhom va chi trong vai thang, cau da kéu goi thém muo1i hai cau bé nira tham gia.

Véi vi tri chi huy mdi nay, cau c6 mot bai thuyét trinh dau tién trudc moi
ngudi. Ryan va toi da tap duot trong ba tuan cho bai thuyét trinh nay.

Khi Ryan dting lén phat biéu, toi théy duoc su hi hop cua cau. Ban dau cau hoi
ép ung, nhung sau d6 da nhanh chéng tim lai dugc su tu tin trudc sy ngudng mo va
tu hao cua t61. Cau that tuyét voi! Khi Ryan két thuc, moi nguoi déu vod tay tan
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thudng, va ngai thi trudng ca ngoi cau nhu moét "thi trudong tuong lai cua El
Segundo." Ryan nhin t6i, d6i méit sang ngoi va mat do tmg 1én.

Cubi nam do, cau duge bau lam chu tich hoi caa chiung t61 va con bay dén
Seattle dé tham gia hoi thao & hoi nghi quc gia.

Ryan di khong nghi 1a minh c6 thé lam t6t bat cir thtr gi trudce khi ¢b ging tham
gia lam cong tac tinh nguyén. Thé nhung, cong viéc quan thuc cho mot ké hay rac
roi da tro thanh bay tram bay muoi tam gio tinh nguyén khong chi lam thay do6i
cong ddng ma con lam thay d6i mot cude doi.

Tara Church

/‘\ \ ® \

Phan con lai tr Roger

Do 1a mot ngay dep tro1 vao mua he 1988 & California. D6 1a mot ngady ma ban
s& thay moi thr trén thé gidi nay déu tot dep.

Drra con trai ca cua to1, Wally, bi chimg khé doc va yéu thi lyc, goi dién cho tdi
béo rang nd di ding ky vao dai hoc. Thing bé David mudi bon tudi cua toi, bi tan
tat, dang ¢ trén may bay bay dén Canada cung voi dan ddng ca ctia nd. Va con gal
t6i, Angela, hai muoi tudi, cling vira moi dén Iceland cing véi nhom truyén gido
thiéu nién cta né dé du dinh xay mot ngdi truong day kinh thanh. Bugc di chung
v6i nhom 1a diéu vinh dy cho mot dira dang bi 1oa mat nhu no.

Chi con mot dua tré duy nhit & nha, d6 1a Roger mudi tam tudi. Giong noi
trong tréo va thai do ludn vui vé cia nd khlen moi ngudi khong thé biét duoc 13 né
bi kém kha nang tap trung va t1ep thu. N6 rat hianh dién khi duoc chon vao d6i hat
cua truong va cd mot viée lam trong mua he nay.

T6i khong thé doi hoi dé co thém nhing dira tré dang yéu nhu vdy. La mot
ngudi me doc than, va ciing chiang kha gia gi, nhung may mén 1a t6i di ky duoc
mot hop dong day tiéng Ty Ban Nha cho ca mua hé va mua thu. Vang, cudc doi
van dep sao!

.. Cho dén mudi mot gio dém thir Bay hom do.

Roger dang 18 da vé nha tir 1au rdi. C6 tiéng chudng dién thoai, va toi ciu ring
doé 1a cia no.

"Con trai ba dang bi hén mé, né bi thuong rat nghiém trong", ngudi quan 1y cta
trung tAm chan thuong chinh hinh thong bao cho t6i. "Ba hay dén day nhanh lén!"

Roger dang ngoi sau chiéc motd ciia ban nd thi tong phai mot chiéc xe hang.
Bac sinoi rang no co rat it kha nang tinh lai dugc.

Béc si vé than kinh khang dinh: "Cau bé sé khong thé nao phuc hoi lai duoc."

Thé nhung, that ky di¢u, Roger da chién th(flng moi 101 tién doan cua bac si, va
mudi bon thang sau nd dd co thé trd vé nha. Véi su gitp dd, nd di co thé di dén
ctra trudc. Va trong khi con t6i dang ¢ gang dé quay lai trudng hoc, nd da bi dit
vao mot chuong trinh gido duc ddc biét.

C6 mot didu la ling 13 tuy Roger gap ric rdi voi kha nang nhin, noi, di lai va su
dung tay phai, nhung né rit quan tim dén nguoi khac. Vai tat ca nhirng thu thach
ma Roger d3 trai qua, moi nguoi déu kham phuc trude sy nhay cam ddi véi moi
nguoi cua no.

Tri nhé va kha niang suy nghi ctia con trai toi bi han ché, va nhiing con tai bién
d6i lac cang lam kha nang 4y yéu di thém. Tuy nhién n6 van c6 thé nhé mua thiép
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murng sinh nhat cho mgt 6ng lao & canh nha hay mang thém thtrc an cho dura ban &
truong hay quén mang bita trwa cho minh. Nhiing thay c6 & truong hét st tran
trong nhimg sy giup d& cua con trai t6i doi voi nhitmg nguoi bi tan tat nhiéu hon
No.

Mot ngay no, mot phong vién bao chi dang viét vé nhimg giai doan ky diéu cua
chang trai nay da hoi no: "Sau nay anh s& mubn lam viéc gi?"

Moi lan khac Roger thuong phai 4p ung va mat kha l1au dé c6 thé néi duoc mot
cau hoan chinh, nhung 1an ndy né di tra 15i mot cach ngan gon va rd rang: "Tat ca
nhimg gi t6i mudn 1a bﬁng cach nao dé c6 thé gitp d& duge moi nguoi, d6 1a didu
t6i muén hoan tha

Nhitng con tai blen ngay cang tré nén tram trong. Roger thuong xuyén phai vao
cap ciru va nd can mot nguoi ludn & bén canh. Mot hom t61 phai bay dén thi tran dé
du mot hoi nghi, nhung t6i van yén tam khi dé Roger v6i Angela, David va mot
ngudi cham soc thué & nha.

Khi t6i vé dén khach san, nguoi tiép tan noi voi toi réng toi c6 mot cudc goi
khan tir nha. Tay t6i di run 1én khi bAm sd, va ngudi nhac may 1a con trai ca cua
toi, Wally.

"Me o1, Roger bi 1én con tai bién... em n6 bi tran dich phéi... va... Roger da... da
di roi me oi..."

N&i dau ndy qua 16n. To6i cau Thuong dén xin Ngudi su che chd va chi dan.

Bon tuan sau, vao mot dém trong luc t6i dang ngu, 10i nhan cua Thuong dé da
lay t01 d@y. Toi nhay ngay khoi giuong, chay vao nha bép, 1dy mot cudn sd va bét
dau viét. Tiéng dong da 1am con géi t6i thic giac.

"Me o1, me khong sao chtr? Bay gio 1a ba gio sang 6", Angela la 1én.

"Me biét me phai lam gi", t6i tra 10i ngay. "Con c¢6 nhé dén udc mo cia Roger
duogc giup d& moi ngudi khong?" Angela gat dau.

"Roger khong biét 1a no da dang lam diéu do", toi tiép tuc. "Me da nhan duoc
hang ta 14 thu va nhiing cudc goi dién thoai tir moi ngudi ké me nghe ring em con
da 1am thay doi cudc doi ho nhu thé nao. Mot trong nhiing ngudi ban clia em con
c6 mdt dng ngoai cuc can va rét it néi. Dao nay Roger dang danh thoi gian choi
v6i ong cu, nghe cu ké vé nhitg cau chuyén chién tranh va cuoi voi nhitng chuyén
vui ctia 6ng cu. N6 dd 1am cho cu cam thdy minh quan trong va vui vé trd lai. Gia
dinh ho rat biét on n6 day."

"Va mdt nguoi lai xe buyt ké cho me nghe Roger da tinh nguyén gitip 6ng dy
gitip d& nhiing hoc sinh phai ngdi xe lan 1én xudng xe hang ngay, mic du chinh né
cling bi khap khiéng va nhin kém."

Con nhiéu nita nhitng hanh dong gian di nhung cao ca ctia Roger ma nhiing
thdy c6, ban bé ké vé no. Sau khi doc cho Angela nghe vai buc thu nhu vay, toi
no6i: "Con gi tot hon dé lam cho Roger cam thay vui vé khi chiing ta tiép tuc nhiing
cong viée cta no, tiép tuc gidc mo, tim nguyén cua em con."

To6i khong thé gitp ca nhan loai, nhung di nhién t6i c6 thé giup hang ngan
nguoi.

Trong subt hai muoi sdu ndm cham séc nhirng dra con tan tat cia minh, lan dau
tién toi biét duoc nhitng kho khan trong viéc di lai, an ¢, nghi ngoi... nhiing thu tuc
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hanh chinh ruom ra cho vin dé bao hiém va cham soc stic khoe... nhitng cudc thao
luan gay buc tirc vé viée cung cdp dich vu gido duc thich hop cho nhing dira tré bi
tan tat cua toi.

Va t6i hiéu dugc nhimg thir thach ma moi ngu:m tan tat dang cung chia se: bi
phan biét ddi xtr, khinh miét. T6i da ddi mat va giai quyet nhitng tré ngai d6 nhan
danh nhitng dtra con ctia minh - va bay gio 1a luc dé gitp d& nhirng ngudi khéc.

"Angela", t61 noi. "Me s€ mo mot to bao voi nhitng thong tin va cam nghi cua
minh dé gitp d& nhiing nguoi tan tat dat duge wdc nguyén cua ho, tré nén doc lap
va sdng tot hon."

"Va me s€ tinh nguyén giup do riéng ting ngudi, cling nhu céch ma me da giap
dd cac con; kinh nghiém cua chung ta s€ giiip dugc moi nguoi."

Angela gat dau. "Me dinh s& cong hién cudc doi minh cho diéu nay, phai khong
me?", n6 hoi toi nhung ciing da biét dugc cau tra 10i.

"U™, 61 tra 10i. "Dé c6 thé lam dugc diéu nay me s¢ tén rat nhiéu th(‘yi gian, su
kién nhan, va ca strc khoe nita. Nhung me da chap nhan thtr thach nay rdi.'

Vai thang sau, t0i bat ddu mé mot to bao tudn voi cai tén "Nguoi thir thach".
Lac quan va tich cuc, t& bao chuyén viét vé nhitng dé tai lién quan dén nhiing
ngudi tan tat vé x3 hoi, giao duc, suc khde, phap luat, thé thao, giai tri...

Rét nhiéu doc gia da goi dién va giri email cho ching t6i nho giup d&.Chic
chan rang Roger ¢ trén kia dang mim cudi.

Diane Rodecker

Ban khong thé 1am thay d6i chiéu dai cudc sdng, nhung ban c6 thé lam thay do6i
chiéu rong va chiéu sau cta no.

Evan Esar

Thong tin vé ebook

Loi gidi thiéu

Céi cham cua tinh yéu

Dave

Quy ba ¢6 giong ndi biét cudi

Nhiing cudc viéng thim quy gia

Yéu dén phut cudi cung

Khoa kéo

Toi c6 the

Chiéc chia khoa ky diéu

Chiéc vay nho

Sbéng dé yéu thuong

Ngudi huéng dan bat déc di

Cai gbi

Vong quay dinh ménh

Thém mdt nguodi nita. ..

Céi Om va nu hén

Ki hiéu « thé con »

Mon qua cua ba

Sbng voi tinh than ciia me
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Moén qua cua mot dura tré

Trudc mot budc

Mbt ngudi ban cho ban tit ca cdc mua
Ngudi hung cua to1

Khoéng mét 161 ndi

Hay tha thir cho bd

Tro chuyén voi mot chu bé thong minh
\Vong tay tinh yéu

Pha tan sy im lang

Nhua séng

Phan con lai cia Roger




